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  موباسان غي دي 

  والإبداع القصصي

 

 النـوع القصـصي في فرنـسا قـد تـأخر في نما يستغربه قارئ الأدب الفرنـسي أ
ثم خبا بريقه حتى نهاية  )١٨٩٣ - ١٨٥٠(وعرف طفرة لافتة مع موباسان الظهور، 

الأخـرى، والملاحـظ أن ، عكس ما حدث في كثـير مـن الآداب ًالقرن العشرين تقريبا
فقـد كتـب سـت روايـات . باعـه في الروايـةّقد غيب طول ن القصة عند موباسادفق 

ّووقع أعماله الأولى بأسماء مستعارة، ربـما لأنـه لم يكـن . وسبع عشرة مجموعة قصصية
قـصيرة  قـصة ٣٠٠ كتب أكثر مـن ١٨٩٠و ١٨٨١فما بين . ًواثقا من نفسه تمام الثقة

د قـال ليـون لقـ. اهتمام القراء الأجانـب بخاصـة، ولاسـيما الـروس مـنهماسترعت 
رائعـة إنه أعظم «: لموباسان) ١٨٨٠( (Une Vie) »حياة«تولستوي بعد أن قرأ كتاب 

لنا ّعقد من الزمن خلف وخلال . » لفيكتور هوغوالبؤساءفي الأدب الفرنسي، بعد رواية 
جوزيه ماريا دي عه إلى أن يقول لصديقه فدمن القصص، مما هذا النهر الغزير موباسان 
: أن يقولوكان يطيب له . »وأغادره كالصاعقةإلى الأدب كالشهاب  دخلت«: هيريديا

 .هم الذين يفرضون أوهامهم الخاصة على البشريةإن كبار الفنانين 
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وبعد أن استقر في بـاريس، كـان )  سنة٤٣(، خلال حياته القصيرة إن موباسان

ّصديقا لكبار كت  في ي والطبيعانيالتيارين الواقعسيما أولئك الذين طوروا  اب زمانه، لاً

إلى  ّ، وهـم الـذين قـدموهالأدب، من أمثال فلوبير وتورغينييف وزولا والأخـوين غونكـور
  ، Le Gaulois، وGil Blasو، Le Figaro ـ بعض الصحف الكـبرى كـررؤساء تحري

قصصه فعرفه الجمهور العريض من القراء L'Écho de Paris و  .التي نشر فيها بعض 

قصص  وبحياة الكاتـب نها ارتبطت بالحياة الاجتماعية اليومية موباسان بأّتتميز 

ومن المواضيع الأثيرة في هذه الأعمال لابد من ذكر المنطقة التي ولد فيها الكاتب . نفسه

الشعبية  الذين ينتمون إلى الطبقتين وبحرها ومدنها وسكانهاالنورماندي بسهولها وهي 

ًطويلا وتوقف موباسان . ية الأثيرة لديهولكن باريس تبقى المحطة الثان. والبورجوازية

الموظفين فيها وبسطاء الطبقات الشعبية، وما عرفتـه المدينـة مـن أحـداث عند صغار 

 وأعجب موباسـان .الألماني على يد بسمارك وثورة الكومونة، لاسيما الاحتلال سياسية

 تـتكلم عـن الثـأر فنجد مجموعة مـن القـصص .وأهلها وعاداتهمبجزيرة كورسيكا 

ل الفلاح الكورسيكي . والانتقام ّ  ولكن .سخائه وكرمهلعلى الفلاح النورماندي وفض

الأكبر في أعمال موباسان القصصية، ولاسيما المرأة التي تقـع ضـحية ّالمرأة تشغل الحيز 

ًوأعـار اهتمامـا خاصـا بـالأم والعائلـة . أو تلك التي تمتهن الـدعارةالذئاب /الرجال ً

قصصوالطفل،   . كثيرة عند مسألة الأبوةًمتوقفا في 

القاصـف الأكـبر «الألمـاني شـوبنهاور ًمعجبـا بالفيلـسوف لقد كان موباسان 

قال»لأحلام البشر على وجه الأرض فازداد تشاؤمه من غبـاء النـاس ونفـاقهم . ، كما 

لمـآرب خسيـسة في وخداعهم، ومن رجال الـدين، لاسـيما المتـاجرين بالطوباويـات 

 .غالب الأحيان
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ّألة الموت والجنون والأمراض النفـسية مـن المواضـيع التـي شـكلت وتبقى مس

قـصة . محطات رئيسية في أدبه يجـذبني «: ً مـثلا بهـذه العبـارة»الآنـسة هيرميـه«فتبدأ 
ومن سخريات القدر أن موباسان، بعد أن أصـيب في آخـر سـنوات . »المجانين إليهم

ونصف فطار صـوابه ومـسه حياته بعدد من الأمراض العصبية أفقدته وعيه لمدة سنة 

َّالجنون وشل جسمه كله ووافتـه . ُبمسدس أفرغ خادمه منه طلقاته، فحاول أن ينتحر ُ

 .ّالمنية وقد ناهز فقط الثانية والأربعين

ًلقـد كـان انعتاقـا . ّفي أدبه على مقولـه التخطـي والانتهـاكلقد دأب موباسان 

والـسلطة الاسـتعمارية ره النفاق كان يك. أبيقورًعويا من أنصار الفيلسوف اليوناني تم
مـن وأخـذ عـلى عاتقـه الـسخرية . والوصولية والفساد والتهافت على المال والكلبية

  ًبـين الظـاهر والبـاطن وتخلـق زمـرا بـشرية مـصطنعة، الأخلاق الزائفة التي تفـصم 

لا تمت بصلة إلى الطيبة والشرف والنقاء لدى الإنسان الذي حلـم بأنـه موجـود عـلى 

 .رضهذه الأ

إلى المدرسـة الواقعيـة الفرنـسية كـانوا يميلـون في روايـاتهم ّصحيح أن كتاب 
. بالتفاصيل والجمل الطويلـةعن المجتمع، لوحة مليئة التطويل لرسم لوحة متكاملة 

المتمثـل بالقـصة ًاختار أولا النوع السردي الاختزالي : اختار التكثيفولكن موباسان 
خـير «المعـروف ًالدقيقة، تيمنا بالمأثور القصيرة الرشيقة ًالقصيرة، واختار ثانيا الجملة 

قل ودل َّالكلام ما  َ ًأقرب إلى الصدقية، يلجـأ كثـيرا إلى ضـمير المـتكلم، في وليكون . »َّ

فـي كانت تعشق الضمير الغائب الرواية الكلاسيكية حين أن  ُ الكاتـب وراء الـذي يخ

ّكنـا :  عدد من هذه القصصولا يخشى موباسان أن يقحم شخصيته في. خشبة المسرح
عن الموضوع الفلاني، فإذا بأحد الحاضرين مع بعض الأصدقاء نتكلم في أحد المقاهي 

.يتدخل ويروي لنا ما حدث له أو ما سمعه من شهود عيان . . 
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نظـرة عـلى القـصص التـي عندما طلب مني الصديق أنطـون عـرار أن ألقـي 

ّالفرنسي كي أكون على بينة مـن دقـة ترجمها، وأن أكتب مقدمة لها، طلبت منه الأصل 
أن الدقة الترجمية كانـت هـاجس َواتضح لي بعد المقارنة بين الأصل والمترجم . الترجمة

يضاف إلى ذلك أنه مـن عـشاق الـنص العـربي الناصـع والبهـي الـذي . أنطون عرار
 ًفأتى المتن العربي مضاهيا للمـتن. القراء المغرمين بجمال الأسلوب وطلاوتهسيعجب 

 .الفرنسي؛ وهنا يكمن سر الترجمة الناجحة والسلسة في آن

 

 ٢٠١٣ حزيران ٧دمشق في 

  

  جمال شحيد. د
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  إلى القارئ العزيز

 

ًولم أكـن يومـا . لست في موقع الناقد لأدلي برأيي في قصص قرأتهـا بالفرنـسية
ًعارفا أو خبيرا في أذواق الناس الأدبية، لكنني كقارئ حسبتني كبقية البـ شر أتـذوق، ً

أحب، وأعجب أو على العكس، أكره أمج واحتقر ما كتبـه فـلان مـن النـاس أو مـا 
 .نشره في كتاب أو مجلة أو صحيفة

ما أود قوله هنا في هذا المجـال هـو أننـي أعجبـت أشـد الإعجـاب بـما كتبـه 
ًالروائي الفرنسي في قصصه القصيرة التي نقلت بعضا منهـا إلى اللغـة العربيـة، ولـن 

َّعلى القارئ برأيي، لكن علي أن أعرفه بمن يقرأ مؤلفاته من خـلال خلاصـة مـا أثقل 
 :كتب عن حياته وعن كتاباته باختصار شديد

)Guy de Maupassantغي دو موباسان  * )

، كاتـب وروائـي فرنـسي، ولـد عـام 
أمضى طفولته وشبابه في كنف والدته، كمهر طليق، في أجـواء ريفيـة أثـرت . ١٨٥٠

 .»روان«كتاباته، وأنهى دراسته في ثانوية مدينة فيما بعد في 

، وقـد ذكـر ١٨٧٠تطوع في الجيش أثناء هزيمة فرنسا في حربها مع ألمانيا عـام 
 قبـل بوظيفـة كاتـب في إحـدى ١٨٧١ذلك في العديد من أقاصيصه، لكنـه في عـام 

ًالوزارات، هناك عاين بأم عينه ذلك المجتمع البيروقراطـي فكـان ذلـك أيـضا أحـد 
 .لمواضيع التي رواها في قصصه وحكاياتها

                                                             

( *  Lagarde Et» المجموعـة الأدبيـة للقـرن التاسـع عـشر«علومات مأخوذة عن كتـاب هذه الم (

Michard. 
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، مؤلـف ًبيرا كُ به تأثرا وتأثرعاصر موباسان الكاتب الفرنسي غوستاف فلوبير
صديق طفولـة والـدة موباسـان، وهـو فلوبير الشهيرة، إذ كان » مدام بوفاري«رواية 

الذي جعله ينظر ويراقب الواقع برؤية جديدة، وفرض عليـه تـدريبات وتمـارين في 
 في .هـا عـلى مـسامعه كـان يلقي،بـير كمعلم خ،لى ملاحظاتهإيب الكتابة، إضافة أسال

 .نفس الفترة تعرف على الكاتب الفرنسي أميل زولا

 نـشر حـوالي ثلاثمئـة أقـصوصة وسـت روايـات ١٨٩١ و ١٨٨٠بين عامي 
رواياته الأخـيرة تـصور : ًطويلة، كان نجاحها عظيما إذ فتح له أبواب المجتمع الرفيع

مـن » قلبـه المـسكين«المجتمع، وهي مستوحاة مباشرة من المعاناة المفروضة على حياة 
 .جهة علاقاته النسائية

 بـسبب تـأثير ١٨٨٤عانى بشكل مبكر من آلام عصبية وقد ازداد مرضه عام 
أضـف إلى ذلـك الهلوسـات . َّالإرهاق الفكري والإفراط الجسدي في جنات خلبيـة

ٌ بأن هناك كائنـا عـدائيا قـابع ٌوهمكان لديه :  قلقهوالتخيلات البصرية التي زادت في ً ً
وبعـد . ١٨٩١كانت فكرة الموت تلازمـه إلى أن أصـيب بـالجنون عـام . بالقرب منه

 .محاولة فاشلة للانتحار توفي في مصح دون أن يسترد صفاءه

 

الـدكتور جمـال شـحيد،  وعرفان للأستاذ وهنا لابد لي من أن أقدم كلمة شكر
 .ًجعة وتدقيق الترجمة باذلا الجهد الكبير لكي تكون في أبهى حلة لهاوقد تفضل بمرا

  

  

  أنطون عرار

 *   *    *   
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  المفقودة؟الحلية

 

كانت من أجمل الفتيات اللواتي ولدن، بـسبب هفـوة مـن هفـوات القـدر، في 
َلتعـر لم تكن لها بائنة، ولا آمـال ولا أيـة وسـيلة .أسرة موظفين ُ َف وتعـشق وتتـزوج ِ ْ ُ

ًجلا مميزا وغنيار ً ٍبموظف بسيط في وزارة المعارفً أخيرا اقترنت ؛ً ٍ
. 

َوكنـت تقـرأ  ؛كـما كانـت تـشتهيّ بسيط لأنها لم تستطع أن تتزين ٍّيزَِبظهرت  ُ
مكانتهـا، إذ لـيس للنـساء طبقـات ولا أجنـاس، كامرأة انخفضت البؤس في عينيها 

.  محتـدهنفعـةرلهن وأصـومقـام  كـل ذلـك يقـوملـديهن والجمال والأناقة فالسحر 

الروح هي حدود مراتبهن الوحيدة، وتجعل النعومة الفطرية، وغريزة الأناقة، ودماثة 
 .لأنبل السيداتمنافسات ومساويات من بنات الشعب 

مراتـب تستمتع بالطيبـات وكـل  بأنها ولدت للإحساسهاتتألم باستمرار كانت 
. المقاعد وبـشاعة قماشـهاهتراء  كانت تعاني من فقر منزلها، وبؤس الجدران وا.الترف

الأشياء التي لم تكن ذات بـال بالنـسبة لامـرأة مـن طبقتهـا، كانـت تعـذبها كل هذه 
ٍالقروية التي تهـتم بـالمنزل يـوقظ فيهـا حـسرات كان مرأى الفتاة . وتغضبها

ّمكـدرة 
شرقي بالـسندس الـالمبطنـة الانتظـار الخرسـاء غرف في كانت تفكر . هائمةًوأحلاما 

، سروالـين قـصيرينويرتـديان طويلي القامـة ، وبخادمين  برونزية شمعداناتتنيرها
كانـت تحلـم . د غلـب علـيهما نعـاس حـرارة المـدفأةيغفوان على مقاعد عريضة وق

قطع الزينة التـي لا الأنيق تعلوه ، وبالأثاث  القديمبالحريررة ّالمدثبالردهات الواسعة 
لأحاديـث والتي صـممت الأنيقة المعطرة الصغيرة الصالونات ترنو إلى تقدر بثمن، و

مرغـوبين، و، ومـع رجـال معـروفين الأكثـر حميميـةمع الأصدقاء الساعة الخامسة، 
 .إثارة انتباههمينشدن كل النساء، وتتمناهم 
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، مقابـل عتيق بقماش المغطاة أمام الطاولة المستديرة عندما كانت تجلس لتتعشى
. كم هو لذيذ! آه«: ًمعلنا بصوت مفتونوعاء الحساء زوجها الذي كان يرفع غطاء  أنا .

عـشاء أكثـر أناقـة، وبـأدوات هي تحلم بحفلات ، كانت »أفضلًحساء ما عرفت قط 
رائعة وسط قديمة، وطيور تملأ الجدران بصور شخصيات ستائر ، وبعتلمسفرة فضية 

ٍتقـدم في أوانطعـام لذيـذة أطباق إلى بخيالها  كانت تذهب ؛والفتنةغابة من السحر 
 

التي يصغى إليها بابتسامة أين منهـا ابتـسامة أبي المهموسة الغزل جميلة، ثم إلى كلمات 
 .َّالهول، وهي تأكل لحم الترويت الوردي أو أجنحة الدجاج المسمن

 وهـي لم تكـن تهـوى .لم يكن لديها زينة، ولا مجوهرات، لاشيء على الإطـلاق

ُير إعجابـا، أن تحـسدودت أن تثـكـم . لهاكانت تحس بأنها خلقت . ّإلاها ، أن تكـون ً
 .ومرغوبةمغرية 

اـ كانـت لها صديقة غنية، رفيقة دير لم تعد ترغب  اـدت في رؤيتها لكثرة م تتـألم كلـما ع
 .الأسى واليأستندب حظها العاثر وتحزن ويملؤها تبكي لأيام  وكانت .من زيارتها

 *  *  * 

وقـد أمـسك بيـده الاعتزاز عاد زوجها وعلى وجهه أمارات مساء أحد الأيام 
ًمغلفا عريضا ً. 

.»!إليك هذا«: وقال لها . 

 :بطاقة مطبوعة عليها هذه الكلماتت منه ذالمغلف وأخوبسرعة مزقت 

بدعوة السيد والسيدة لوازيـل يتشرفان رامبونو جورج  ةوزير التعليم والسيد«
 .» كانون الثاني١٨، يوم الاثنين إلى سهرة في قصر الوزارة

 :، كما كان يأمل زوجها، رمت الدعوة على الطاولة وتمتمتًارحفأن تجن  من ًبدلا

 .»ماذا تريدني أن أفعل بهذا؟«

ًقلبك سرورا، فأنت لا تخرجين مطلقـا،  سيملأ ه لكن يا عزيزتي، اعتقدت أن- ًِ
ذلك، وسهرة كهـذه الكل يبتغي . ً جدا لأحصل عليهاُلقد تعبت! جميلةوهذه مناسبة 

ستـشاهدين . مثلهـاكًكثيرا عـلى دعـوات ل الموظفون يبحث عنها الجميع، ولا يحص
 .فيها جميع الرسميين



 
-١٤-

 :ّمتبرمةنظرت إليه بعين غاضبة وقالت 

 .من ثياب كي أذهب إلى هناك؟ وماذا تريدني أن أرتدي -

 :ًفتمتم قائلالم يكن قد فكر في ذلك 

.ًممتازا الفستان الذي ترتدينه حين تذهبين إلى المسرح، يبدو لي - .. 

ًمذهولا مضطربا حين رأى زوجته تبكي، وقد سالت صمت  عينيها مؤقي من ً
 :ًفمها؛ فقال متلعثمانحو زاويتي كبيرتان دمعتان 

 ماذا بك؟ ماذا بك؟ -

 :َّخديها المبتلينوهي تمسح وأجابته بهدوء بجهد كبير كبحت ألمها 

ِعـط أ. إلى هـذه الحفلـةلا أسـتطيع الـذهاب وبالتـالي َّ لا شيء، لا زينة لدي -
.أكثر منيبطاقة الدعوة هذه لزميل لك، قد تكون زوجته مجهزة  . 

 :، غير أنه قالحزن

زينة مناسـبة يمكـن أن تفيـدك في كم ستكلف .  هدئي من روعك، يا متيلدا-
 ً أعني شيئا شديد البساطة؟،مناسبات أخرى

فكرت بضع ثوان لتدقق في حسابها حالمة بالمبلغ الـذي يمكنهـا طلبـه دون أن 
 .من ذلك الموظف المقتصد عنه رفض فوري أو صيحة استهجان ينتج

 :ًأخيرا أجابت مترددة

 .فرنك قد تفي بالغرضً لا أعرف تماما، لكن يبدو لي أن أربعمئة -

في يـشترك كـي ًشحب لونه قليلا، لأنه كان قد حجز هذا المبلغ ليشتري بندقية 
ٍَرحلات صيد الـذين كـانوا دقاء  التـالي، في سـهل نـانتير مـع بعـض الأصـ الـصيف

َّيصطادون القبرات هناك أيام الأحدس ُ. 

 :لكنه أردف

.أربعمئة فرنك، لكن حاولي شراء فستان جميلسأعطيك  ، فليكن- . 

 *  *  * 

قلب ملأ يكان   كل ذلككان يقترب، لكن الحزن والقلق والانشغاليوم الحفلة 
 :أحد الأيام مساء قال لها زوجها في. كانت جاهزةثيابها بيد أن  .السيدة لوازيل



 
-١٥-

 أنت تبدين يا ترى ما بالك؟ -

ِ
 .منذ ثلاثة أيامغريبة 

 :أجابت

ً سـأبدو بائـسة تمامـا، .بهاّأتجمل هو أنني لا أملك مجوهرات إن ما يزعجني  -
 .حتى أنني أفضل ألا أذهب إلى تلك السهرة

 :قال لها

 بعـشر .ةًستضعين زهورا طبيعية، وهذه قمة الأناقة في هذا الفصل من الـسن -
 .رائعةأو ثلاث وردات ستحصلين على وردتين فرنكات 

 .غير أنها لم تقتنع

.  لا-  .المرأة فقيرة وسط نساء ثرياتما من شيء أشد مهانة من أن تبدو .

 :لكن زوجها صاح

 كم أنت غبية-

ِ
يه واطلبـي منهـا أن يستيـالـسيدة فوراذهبـي إلى صـديقتك ! 

 .كهذاًطلبا تلتمسي منها ة تسمح بأن متينفعلاقتكما . مجوهراتهابعض تعيرك 

 :َّنمت عن فرحهاأطلقت صرخة 

.  هذا صحيح- .  .لم يخطر ذلك ببالي!

 .وروت لها سبب تكدرهافي اليوم التالي ذهبت إلى صديقتها 

 أتـت بهـا ثـم ةإلى خزانتها، وأخذت منها علبة كبـيراتجهت السيدة فوريستييه 

 :وقالت للسيدة لوازيلفتحتها 

 . عزيزتياختاري يا-

ًرأت في أول الأمر أساور، ثم عقدا من اللؤلؤ وصليبا من صنع  مدينة البندقية ً
ًوذهبا وأحجارا كريمة دقيقة الصنع الحلي عليها أمام المرآة، تلك  تجرب كل راحت  و.ً

 :ًكانت دوما تسأل صديقتها. هاّوتتردد فلا تستطيع اتخاذ قرار في تركها ورد

َ لديك أي شيء آ-  خر؟ ألم يبق

 .فأنا لا أعرف ما يمكن أن يثير إعجابك ابحثي ،لىََ ب-

ًالأسود عقدا ماسياالحرير في علبة من فجأة اكتشفت  يدق برغبـة قلبها فطفق  ؛ً
وبقيـت صـدرها فـوق أعـلى  ربطته حـول عنقهـا .لملامستهيداها  وارتجفت ؛عارمة

 :وقد ملأ قلبها القلق، ثم سألت صديقتها صورتهاأمام مذهولة 



 
-١٦-

 إعارتي هذا، لا شيء غير هذا؟يمكنك  أ-

 . بالتأكيد-

 .قفزت وعانقت صديقتها بشدة ثم انطلقت عائدة بكنزها

 *  *  * 

، إذ كانـت أجمـل النـساء، محط الأنظـارت السيدة لوازيل كانوجاء يوم الحفلة 
، يسألون عن اسـمها  يرمقونهاكل الرجالصار . مرحهاوبأناقتها، ورقتها وابتسامتها 

كانوا يريـدون مراقـصتها، ولاحـظ أمناء مكتب الوزير كل . التعرف إليهاويحاولون 
 .الوزير وجودها

شيء بعـدما في المتعة، ولم تعد تفكـر واندفاع وقد أسكرتها بنشوة كانت ترقص 
وتقـدير مـن ، وهـي تهـيم في سـعادة إعجـاب وعظمة فوزهـابانتصار جمالها شعرت 

النصر الكامل والعزيز على قلـب  وبهذا بعد سبات،التي أفاقت رغباتها حولها، وبكل 
 .كل امرأة

منذ منتـصف ًصباحا، كان زوجها قد غط في نوم عميق حوالي الرابعة غادرت 
 .يمرحن بشغفآخرين، كانت نساؤهم مع ثلاثة رجال في غرفة جرداء الليل، 

هو رداء متواضع . الرداء الذي كان قد اشتراه من أجل السهرةوضع على كتفيها 
ثياب الحفل، شعرت بذلك وأرادت الفرار حتى ويتنافر مع أناقة يام العادية، يصلح للأ

 .يتدثرن بالفراء الباهظ الثمنَّالسيدات الأخريات اللواتي كن لا تلاحظها 

 .السيد لوازيل منعهاحاول 

 .ين للبرد، سأستدعي عربةضسوف تتعر. ً انتظري قليلا-

في الـشارع لم يجـدا  عنـدما صـارا . إليه، إذ نزلت الدرج بـسرعةِلكنها لم تصغ
 .بكل سائس يريانهويصيحان عربة، وجعلا يبحثان 

ًأخيرا وجدا أمـام الرصـيف .  من البردسارا باتجاه نهر السين يائسين، مرتجفين
 .ًلو شوهدت نهارامن بؤسها ًإلا ليلا وكأنها تخجل في باريس رى ُعربة قديمة لا ت

 .والحزن يغمرهمافصعدا  ، الشهداءأوصلتهما العربة إلى المنزل في شارع



 
-١٧-

في الـوزارة أما هو فكان يفكر بأن عليه التواجـد . بالنسبة إليهاانتهى كل شيء 
 .الساعة العاشرة

ثانيـة في نفـسها كتفيهـا لكـي تـرى  عنها الثياب التي غطت  أمام المرآةخلعت
.صاحت فجأة، فالعقد قد اختفى من جيدهاأبهتها، ولكنها  . ! 

 :لذي كان قد خلع نصف ثيابهسألها زوجها ا

.ما الأمر؟ - . 

 :نحوه مذعورةاستدارت 

 .السيدة فورستييهلقد اختفى عقد  -

 :انتصب والإرباك يملؤه

. ماذا؟ - . كيف؟. . .غير معقول. . ! 

 :سألها. ولم يجداهوالمعطف، في الجيوب، في كل مكان وبحثا في ثنايا الفستان 

 تغادرين الحفلة؟ِهل أنت متأكدة من أنه كان معك وأنت  -

 .نعم لمسته حين كنت في رواق الوزارة -

 .في العربة دون شكإنه . يسقطه في الطريق لكنا سمعناه ِتولكن لو أنك أضع -

 ، هل أخذت رقمها؟نعم، على الأرجح -

ِلا، وأنت، ألم تنظري إليه؟ -
 

 .لا -

.  واحدهما في الآخرحدق  :ثيابه وقالًأخيرا ارتدى السيد لوازيل .

 .أجده، على الأقدام، لعلني المسافة التي قطعناهاسأسير  -

أما هي فبقيت بثياب السهرة، غير قادرة أن تنام، محطمة على كـرسي . خرجثم 
.بلا حيوية ولا تفكير . 

العربـات ذهب إلى قسم الشرطة، وإلى الصحف ووعد بمكافأة، وإلى شركات 
 .يجدهّعله الصغيرة وإلى كل مكان فيه بارقة أمل 

 .ا هي فقد انتظرت النهار كله وهي على حالها من الانسحاق أمام تلك المصيبةأم

ًمساء بوجه كالح شاحب؛ لم يكن قد اكتشف شيئا عاد السيد لوازيل   :قال لزوجتهفً



 
-١٨-

ِأنك كسرتيجب أن تكتبي لصديقتك  -
 قفل العقد وأنك أرسلته للإصـلاح، 

 .فهذا سيعطينا بعض الوقت لكي نتدبر أمرنا

 .ا أملاه عليهافكتبت م

 *  *  * 

 :أعلن، وقد شاخ عدة سنينكل أمل فالسيد لوازيل بعد مضي أسبوع، فقد 

 .هذا العقداستبدال في يجب أن نفكر  -

في اليوم التالي أخذا العلبة التي كانت تحتويه وذهبا إلى الجـواهري الـذي كـان 
 :راجع دفاتره وقال. يهاعلاسمه 

 .العلبة فقط قدمت هذا العقد، لقدلست أنا من باع  -

ذلك العقد، يسبران عن حلية تشبه ًوذهبا يزوران جواهريا بعد آخر، ويبحثان 
 .اللتين أجهدهما الأسى والقلقأعماق ذاكرتيهما 

من الماس ُلدى أحدهم سبحة في شارع بور روايال، في دكان يقع  ،ًوجدا أخيرا
 ألف فرنـك، يخفـض إلى سـتة ما يبحثان عنه، بسعر أربعينببدت لهما شبيهة تمام الشبه 

 .وثلاثين

واشـترطا أن يرداهـا . توسلا إلى الجواهري ألا يبيع تلك القطعة قبل ثلاثة أيام
 .ًإليه بأربعة وثلاثين ألفا إذا وجدا العقد المفقود قبل نهاية شباط

ثمانية عشر ألف فرنـك ورثهـا عـن أبيـه، أمـا البـاقي كان لدى السيد لوازيل 
 .فسيستدينه

ًذهبية من هذا وثلاثا مـن ليرات ًألفا من هنا وخمسمئة من هناك، خمس استدان 
، وتعامـل مـع مـرابين وكـل أنـواع باهظة الثمنوكتب تعهدات حرر سندات . ذاك

َّعرض . الدائنين ُّبتوقيعـه دون أن يعـرف إذا كـان سـيبر للخطر وجازف نهاية حياته َ
ومـن  ، به، واحتمالات الحرمـانصِاعتراه القلق من المستقبل والبؤس المترب. بتعهداته

ًالعقد الجديد واضعا على طاولـة الجـواهري ثم ذهب واشترى . اللواعج المعنويةكل 
 .ستة وثلاثين ألف فرنك



 
-١٩-

لما أخذت السيدة لوازيل الحلية إلى مدام فورسـتييه، قالـت لهـا هـذه الأخـيرة 
 :بوجه ممتعض

ْلم لم تعيديه قبل الآن، كان من الممكن أن أحت - ََ  .اجهِ

صـديقتها، فـماذا بوسـعها أن تفعـل لـو لم تفتح العلبة، وهذا ما كانـت تخـشاه 
. مـاذا سـتعتقد ومـاذا سـتقول؟. اكتشفت صديقتها التبديل الحاصل ألـن تعتبرهـا .

.سارقة؟ . ! 

 *  *  * 

ًلكنها اتخـذت قرارهـا فجـأة، قـرارا . حياة الفقر المريعةعرفت السيدة لوازيل 
. ستدفع. المرعبدين  يجب تسديد هذا ال:ًبطوليا ْسرحت الخادمة. َ ِّ  مع  هيت وانتقل؛ُ

 .سقيفة تحت سطح أحد الأبنية اإلى مسكن آخر؛ استأجرزوجها 

غـسلت الـصحون والآنيـة، . خبرت في تلك الأثناء الأعمال المنزلية، وشـغل المطـبخ
ــة وأجزائهـاـ درالووعرضــت أظافرهـاـ  ــة للحــت عــلى الأواني الفخاري ــسي نظفــت . يةفلال

اـ عـلى حبـل؛ أنزلـت بالصا القمامـة بون الغسيل الوسخ، القمصان والخرق التي كانت تجففه
اـ وكانـت تتوقـف إلى الشارع، كل صباح، وحملت ما تحتاجه  اـبق من ماء إلى بيته عنـد كـل ط

اـ ،واللحـم وغـير ذلـكوالفواكـه إلى باعـة الخـضار تـذهب ، وأنفاسهالتلتقط  ً مرتديـة ثياب
ًوتحمي مالها التعيس فلسا فلسا الشتائم، وتتلقىرخيصة، تناقش الأسعار  ً. 

 .وتجديد أخرى لكسب الوقتدفع سندات كل شهر كان عليهما 

لدى تاجر، وفي الليل كـان يعمـل بالنـسخ كمحاسب ًكان الزوج يعمل مساء 
 .ويكسب خمسة فلوس عن كل صفحة

 .استمرت حياتهما هكذا مدة عشر سنين

مـع الربـا لـيهما مـن ديـون وقـروض كل ما ترتـب عكانا قد سددا في نهايتها 
 .والفوائد المركبة

قاسـية و صارت ربة بيـت قويـة، .بدت على السيدة لوازيل علائم الشيخوخة
 .وخشنة، بشعر كث بلا هندام، وثياب غير مناسبة ويدين محمرتين



 
-٢٠-

 ولكـن حـين كـان .أرض الغـرف بالمـاء تـشطفكانت تتكلم بنـبرة عاليـة، و

، العتيـدةالـسهرة تلـك في  وتفكـر النافذة تجلس أمام زوجها يعمل في المكتب، كانت
 .تتلقى التهاني والإطراءحين كانت جميلة ذلك الحفل الراقص وفي 

. ماذا كان سيحصل لو أنها لم تفقد تلك الحلية؟ . من يعلم؟.  .من يعلم؟.

ًكيف أن شيئا ضئيلا قد يميت ! كم هي الحياة غريبة ومتغيرة  !أو يحييً

 *  *  * 

لترتاح مـن أشـغال أيـام في الشانزيليزيه ذهبت تتمشى أيام الآحاد في يوم من 
الـسيدة فوريـستييه، في نزهة، تلك كانـت ًتصحب طفلا الأسبوع، لمحت فجأة امرأة 

 .يةالجاذبودائمة الشباب والجمال 

.  هل تكلمها؟!اضطربت السيدة لوازيل نعم، بالتأكيد، الآن وقد سددت مـا .
َعليها ستخبرها بكل شيء ولم . لا؟ِ . 

 :دنت منها وقالت

 .صباح الخير يا جان -

 :من تلك المرأة التي نادتها بلا تكلف، فتمتمتجان، غير أنها تعجبت لم تعرفها 

. لكن - . . يا سيدتي.  .من المؤكد أنك مخطئة.

 .لوازيللا، أنا متيلدا  -

 :َّفندت عن صديقتها صرخة

. آه - .كم تغيرت! المسكينةيا متيلدا . . ! 

ًوكثـيرا مـن . انقطـاعي عـن رؤيتـكمنـذ ًلقد واجهت أيامـا عـسيرة نعم،  -
. المصائب  .وكل ذلك بسببك.

 بسببي أنا؟ كيف حصل ذلك؟ -

 ذلك العقد الماسي الذي استعرته منك للذهاب إلى حفلة الوزارة؟هل تذكرين  -

 نعم، وماذا عن ذلك العقد؟ -

 .لقد أضعته -



 
-٢١-

 كيف ذلك، وأنت قد أرجعته لي؟ -

ًقدا آخر يشابهه تماماأعدت ع - وها قـد مـرت عـشر سـنوات ونحـن نـدفع . ً
 وأنت تدركين .ثمنه

ِ
أن ذلك لم يكن بهـذه الـسهولة بالنـسبة إلينـا، إذ لم نكـن نملـك 

. ًشيئا  .ًأخيرا انتهى الأمر وأنا في غاية السرور.

ًتقولين إنك اشتريت عقدا ماسيا بدلا من حليتي؟ - ً ً. 

 .ًلقد كانا متشابهين جداِنعم، أنت لم تلاحظي ذلك،  -

 .قالت ذلك وهي تبتسم ابتسامة فرح ساذجة

 :يديها وقالتًفقد تأثرت جدا وأمسكت كلتي أما السيدة فورستييه 

. آه - ًمزيفـا ولا يـساوي أكثـر مـن خمـسمئة ، لقد كان عقـدي أيتها المسكينة.
.فرنك . ! 

 

  ١٨٨٤ شباط ١٧

 

  



 
-٢٢-

  

  

  

 

 

ِيب هرم  طب:كانا يتسامرانحول المدفأة  ومريضة شابة، شكواها كانـت طفيفـة َ
فقر دم بسيط، أعصاب، إرهـاق : الأنثوية التي تشكو منها النساءمن تلك التوعكات 

الزواج في الشهر الأول مـن قـرانهم حـين حديثي ًيشك بأمره، إرهاق يصيب أحيانا 
 .يكون زواجهم عن حب

 :كانت ممددة على كرسيها وتتحدث

أقبل فكرة كونها . أن امرأة تخدع زوجهاًكن أبدا من إدراك لا يا دكتور، لن أتم -
ْلا تقيم وزنا لوعودها وأيمانهاوأن لا تحبه   لكن كيف تجـرؤ أن تـسلم نفـسها لرجـل !ً

. آخر؟ . كيف تخفي ذلك عن عيون المجتمع؟.  ًكيف يمكن أن تحب كذبا وخيانة؟.

 :ابتسم الطبيب وقال

في ً أؤكد لك بأن المرء نادرا ما يفكر .لةمن هذه الناحية، هذا في منتهى السهو -
أن المرأة لا تنضج من كل هذه الدقائق عندما تتملكه الرغبة في الزلل، حتى إنني متأكد 

نظر في هو الذي والنفور من الزواج، للحب الحقيقي إلا بعد أن تمر بكل الاختلاطات 
ًنهارا وروائح كريهة ليلالطباع سيئة رجل شهير، ليس سوى تبادل   وهذا صحيح، فإن .ً

استطعت مقارنتها بمنزل، فإنني لو . إلا بعد زواجهاالمرأة لا تستطيع أن تحب بعواطفها 
َمسح يَإلا بعد أن أقول إنها غير قابلة للسكن  َ  .الجبصينيةزوج جدرانه الْ

 .كهـذهفلدى النساء فـائض يبعنـه في مناسـبات للمواربة والكتمان أما بالنسبة 

 .ويتملصن بدهاء من أشد الحالات صعوبةعات أكثرهن بساطة رائ

 :ما ذكره الطبيب فقالتبدت وكأنها لم تصدق إلا أن الشابة 
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الأوان، لما كان يتوجـب ًمطلقا، إلا بعد فوات لا يا دكتور، لا يمكن أن نتنبه  -
 .، أكثر عرضة من الرجال لفقد صوابهنًفعلاالخطيرة؛ والنساء،  في المناسبات القيام به

 :ه وأجابيلطبيب ذراعرفع ا

نحن معشر الرجـال لا نـستعيد الرشـد إلا بعـد ! تقولين، بعد فوات الأوان -
. َّفوات الأوان، أما أنتن . لإحـدى مريـضاتي ًمهلا سأروي لك قصة قصيرة حـدثت !

 .أن سلوكها لا تشوبه شائبةفي ًالتي لم أكن أفكر يوما إلا 

 *  *  * 

 .ريفيةحدث هذا في مدينة 

ًوكنت أغط في نوم عميق، مستغرقا في حلم غـامض ،ياممساء أحد الأ ّخيـل  ،ُّ
 .ًإنذارا بحريقالمدينة تدق  نواقيس تإلي أنني سمع

 وبما أن خـادمي لم .يدق بإلحاحفي بيتي كان الجرس الخارجي : استيقظت فجأة

عنـد سريـري، سـمعت بعـدها صـوت أبـواب الحبـل المعلـق يرد، هززت بدوري 
 خادمي وقد أمـسك برسـالة »جان« الغافي؛ ثم ظهر وخطوات عكرت سكون منزلي

 :جاء فيها

 .ًالسيد الدكتور سيمون أن يوافيها فوراالسيدة لولييفر ترجو بإلحاح  -

 :لحظات وقلتفكرت بضع 

)نوبة أعصاب، أبخرة - *  .أنا مرهق. ، إلى ما هنالك(

 :فأجبت

 .يهن السيد بوزميلهويرجو السيدة لولييفر، أن تستدعي الدكتور سيمون مريض  -

 .وتابعت نوميالبطاقة مع الظرف ثم أعطيت 

 : جان ليقولًبعد نصف ساعة تقريبا، رن جرس البيت ثانية، وجاءني

ّلا أعرف تماما لشدة تخفيه(إنه شخص، رجل أو امرأة  - ، يود التكلم بـسرعة )ً
 .معك يا سيدي، يقول إن الأمر يعرض للخطر حياة شخصين

                                                             

( *  . اضطرابات وانحراف مزاج(
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 :نهضت وقلت

ُلهخِْأد - ْ. 

 .في سريريًانتظرت جالسا 

عـن نفـسه،  وما إن خرج سيمون حتى كـشف ،ظهر أمامي شكل شبح أسود
ً امرأة شابة تزوجـت منـذ ثـلاث سـنين تـاجرا كبـيرا في ا،كانت السيدة لولييفر بذاته ً

 .إنه اقترن بأجمل فتاة في المقاطعةالمدينة، قيل حينذاك 

 .في أوصـالهدب الـذعر ن يحمل تشنجات إنـساًشحوبها مرعبا، ووجهها كان 

 .مرتين لكن لم يخرج من فمها أي كلاميداها ترتجفان؛ حاولت أن تتكلم 

 :ًأخيرا تمتمت

. بسرعة -  .بسرعة يا دكتور، مات عشيقي في غرفتي.

 :ثم استأنفتوهي تكاد تختنق سكتت 

. زوجي سوف -  .الناديمن سيعود .

ٍثيـابي في ثـوانتديت اردون تفكير بأنني في ثياب النوم؛ قفزت على قدمي 
 ثـم 

 :سألتها

.منذ قليل؟هل جئت بنفسك  - . 

 :مذهولة قلقةكالتمثال تمتمت وهي واقفة 

. لا، لا - . كانت خادمتي.  .وهي على علم.

 :تابعتوبعد صمت 

 . إلى جانبهُبقيت -

َّوندت عن وحرقـة دموعهـا بنحيـب وبعد غصة انهمـرت  صيحة ألم مرعبة، هاَ
بفعـل نـار قلبهـا المـشتعلة فجأة، وكأنهـا نـضبت ت دموعها لدقيقة أو اثنتين، ثم جف

 :وقالت بهدوء

.هيا بنا يا دكتور - . . 

 :لكنني صرختًكنت مستعدا 
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 .عربتييا االله، لم آمر بتجهيز  -

 :أجابت

 .َّ واحدة، لدي عربته التي تنتظرهلدي -

 .ت حتى شعرها وانطلقناعتلف

وكـادت تـسحقها بيـدي بجانبي في ظلمة العربة، أمـسكت فجـأة لما جلست 
 :ينم عن قلب مجروح بصوت مرتجف ْهمستوالناعمة، بأصابعها 

. آه -  .منذ ستة أشهر أحببته بجنون من فقدت رشدها! لو تعلم كم أتألم.

 :سألتها

 .ستيقظون؟مهل من في البيت  -

 :أجابت

 .كل شيءلا أحد ما عدا روز التي تعرف  -

خـاص بمفتـاح نائمين، دخلنا بلا ضجيج توقفنا أمام بابها؛ الكل كانوا بالفعل 
جالـسة عـلى الأرض في أعـلى الـدرج أصـابعنا، كانـت الخادمـة وسرنا على أطراف 

 .شمعة مضيئة، فهي لم تجرؤ على البقاء بجانب الميتمرتعبة، وإلى جانبها 

 .فيهـانشبت ًرأسا على عقب وكأن معركة ًمقلوبة  كانت  التيإلى الغرفةُدلفت 

ً؛ وكـان أحـد الـشرشفين سـاقطا عـلى الأرض فـوق لا ترتيـبوبـالسرير مـدعوك 
ه يستفيق، َّالميت علخرق مبلولة، استخدمت في مس صدغي وكانت هناك السجادة؛ 

رائحـة غريبـة بعد فتح البـاب وقد فاحت . وكأس طشت مع موضوعة على الأرض
 .لخل الطعام ممزوجة مع رائحة أخرى كريهة

 .الغرفةعلى أرض ممددة بطولها كانت الجثة 

، ثـم اسـتدرت ، ولمست اليـدينوفتحت العينينوتأملتها، ثم جسستها دنوت 
 :من البرد، وقلتترتعشان وكأنهما متجمدتان اللتين كانتا نحو المرأتين 

 .على حمله إلى السريرساعداني  -

 :تمتمتوأمام فمه، تسمعت إلى قلبه ثم وضعت مرآة وبتؤدة، مددناه 
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 .انتهى، فلنلبسه بسرعة -

.مريعجرت بشكل ملية ع ! 

ًواحدا فواحدا بأطرافه كنت أمسك  ضـخمة، ثـم أمـدها نحـو دمية كأطراف ً
وبدلته وعانينـا الداخلية ثم سترته وثيابه جواربه  ألبسناه .تقدمها المرأتانالثياب التي 

 .الكثير في إدخال ذراعيه

ما أن بيـنما كنـت أضيء لهـما، لكـن بـركعت المرأتان ربط الحذاء عندما حاولنا 
في ذلـك، وحـين لم تجـدا ماسـك ًقلـيلا وجـدنا صـعوبة فائقـة أقدامه كانت منتفخة 

 .شعرهمااستخدمنا دبابيس الأزرار 

 :ما قمنا به وقلتحتى تفحصت إلباسه ن انتهت عملية إما 

 .يجب أن نمشط شعره -

الكبير وفرشـاة شـعرها، ولكـن بـما أنهـا سيدتها ذهبت الخادمة لتجلب مشط 
وتقتلع، عن غير عمد، مع كل ضربة مشط، شعره الطويـل والمـشبوك، كانت ترتجف 

الـشعر بنعومـة وكأنهـا بعنـف ورتبـت فقد أخذت السيدة لولييفر المشط مـن يـدها 
كـما اعتـادت بإصبعها شواربه رتبت لحيته و أصلحت مفرق شعره وسرحت .تداعبه

 .كلفتة حب ومودة ،ذلك بلاشكأن تفعل 

الـساكن وحـدقت وأمـسكت بـرأس عـشيقها ا ما كان بين يـديهأفلتت فجأة 
 هعليه وضـمتذلك الوجه الميت الذي لم يعد يبتسم لها؛ ثم انحنت في ًطويلا، وبيأس، 

وعينيـه كانت تقع كالضربات على ذلـك الفـم المغلـق  قبلاتها .تقبله بجنونبذراعيها 
وكأنـه  ثـم اقتربـت مـن إحـدى أذنيـه .نورهمـا، عـلى صـدغيه وجبينـهانطفأ اللتين 

ًأشـد اضـطراما، رددت عـشر مـرات تهمس الكلمة التي تجعل العنـاق ل ؛يسمعهاس
 :بصوت يذيب الصخر

 .ًوداعا يا حبيبي -

 .لكن الساعة دقت منتصف الليل

 :ُانتفضت
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. ًتبا منتصف الليل - . .ًأريد نشاطا!  يا سيدتيا، هييإنها ساعة إغلاق الناد! ! 

ْانتصبت  :أعطيت الأمرف. َ

 .لاستقباللنحمله إلى غرفة ا -

ُحملناه معا وأوصلناه فأجلسته  .الشمعدان ُ على مقعد ثم أشعلتً

 :فتح باب الدار وأغلق بقوة، إنه هو؛ صحت -

 !يا روز بسرعة أعطني المناشف والوعاء ورتبي الغرفة، أسرعي باالله عليـك -

 .هوذا السيد لولييفر قد عاد

 : حينئذ ناديتهالجدران،في الظل تجس  ٍيدأسمعت خطوات صاعدة تقترب، و

 .من هنا يا عزيزي، لقد وقع حادث -

 :ًوظهر الزوج عند العتبة مذهولا وفي فمه سيكار، سأل بلهفة

. ماذا؟ ما الذي حصل؟ -  .ما هذا؟.

 :اتجهت نحوه وقلت

. يا عزيزي - لا نحـسد عليـه، فقـد أطلـت المكـوث لـديكم ترانا في إربـاك .
انهار فجـأة،  أن لبثوما . ني في عربتهالذي كان قد أقل، وصديقنا أتحدث مع حرمكم

أن أسـتدعي غربـاء، لم أرد . ، بالرغم من عنايتنا، فقـد بقـي في غيبوبـةومنذ ساعتين
 .، وسأعتني به بشكل أفضل في منزلهأرجوك ساعدني بإنزاله

وأمـسك بـذراعي خـصمه تـه عالزوج لكن بدون أن يرتاب، خلـع قبفوجئ 
وصرت كحصان مربـوط  وأمسكت بساقيه ،من بعدالذي صار غير قادر على الأذى 

 .والمرأة تنير لنا الطريقثم نزلنا الدرج بين عارضتين 

ًمـشجعا كـي أخـدع وصرت أحادثـه الجثـة أنهضت أمام الباب، عندما صرنا 
 : السائس

ً، ابذل جهدا بسيطا لا تهتم، هيا تشجع -  .وينتهي الأمرً

 إليـه ضربـة بكتفـي من بين يـدي، وجهـتوينزلق بأنه سيقع بما أنني شعرت 

 .في العربة، ثم صعدت خلفهيتأرجح دفعته إلى الأمام وجعلته 
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 :كان الزوج يسألني بقلق

. هل تعتقد أن الأمر خطير؟ - . 

 :ًفأجبته مبتسما

 .لا -

سـاعد زوجهـا تحـت ت سـاعدها د نظرة على المـرأة، كانـت قـد عقـوألقيت
 .في عتمة العربةتغور بنظرها لالشرعي 

. بالتحركوأمرت السائس ما شددت على أيديه  كـان المتـوفىعلى مدى الطريق .

 .يقع على أذني اليمنى

 .في الطريقعن الوعي أنه غاب لما وصلنا إلى منزله أعلنت 

ً دورا في ملهـاة ُوقـد لعبـتالوفـاة،  ُّأثبتوهناك إلى غرفته في إيصاله ساعدت 
 .من لعناتيالعشاق  وقد أشبعتعدت إلى سريري ًأخيرا أهله الواجمين، جديدة أمام 

 

 

 .صمت الطبيب وما زال يبتسم

 :المرأة الشابة مكشرةسألته 

 المريعة؟لي هذه القصة لماذا رويت  -

 :جم وقالحياها بأدب 

 . الحاجةتوقخدماتي لأقدم لك  -

 

  ١٨٨٢ أيلول ٢٥
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-٣٠-

 

 

 

  ارســالح

  

صـيد، وحـوادث ونروي مغـامرات في سهرة نتسامر بعد العشاء  مجتمعين كنا
 .لك بعد العشاءوذ

، ر خمـرة كبـيرقاعـ ومالذي يعرفه الجميع، هـو صـياد شرس »بونفاس«السيد 
مرح الطبع راجح العقل والإدراك، وذو فلسفة ساخرة وقانعة تتجلى عـبر قوي البنية 

 :ًالتي لم تكن يوما حزينة، قال فجأةاللاذعة الدعابات 

ً، فهي لا تشبه أبـدا ًفاجعة صيد غريبة تماماأعرف حكاية صيد، أو بالأحرى  -
 .ًأنها لن تسلي أحداًوأنا لم أروها بعد لمخلوق، معتقدا ؛ في هذا الشأنرف ُكل ما ع

ذلك التشويق الـذي يـستهوي هذه الفاجعة ليست باللطيفة، أعني أن ليس لها 
ًأو يحدث تأثيرا ممتعاأو يسحر   . ما حدث إليكم، على كل حال.ً

 .من عمري، وكنت أمارس الصيد بجنونكنت حينها في الخامسة والثلاثين 

، تحـيط بهـا »جـومييج«ًت كنت أمتلك أرضا منعزلة بالقرب من قفي ذلك الو
فيها وحدي أربعة أو خمـسة أيـام كنت أذهب لأمضي . الغابات وكانت تعج بالطرائد

 .ًصديقالم يكن يسمح أن أصطحب فقط كل سنة، لأن المقام 

ًوظفت هناك كحارس، دركيا متقاعدا،  ًرجـلا شـهما، عنيفـا ً ً ًقاسـيا في تطبيـق ً
َّالتعليمات ورهيبا بالنسبة للصي كان يسكن وحده، ًشيئا، الدخلاء، ولم يكن يهاب ادين ً

ًبعيدا عن القرية، بيتا أو بالأحرى كوخا  ً في الأسفل مع مطبخ وقبو، ًمؤلفا من غرفتين ً
تسع إلا لسرير وخزانـة تكاد لا تعبارة عن زاوية في الطابق الأول؛ إحداهما وغرفتين 
 . الحارس»كافالييه«العم أما الثانية فكان يشغلها .  ليْصصتُ وقد خ،وكرسي
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ًحين قلت إنه كان وحيدا في البيت، أخطأت في التعبير، فقد كان ابن أخيه معـه 
ًلا يتجاوز عمره أربعة عـشر عامـا وكـان يـذهب إلى القريـة الأوغاد من معشر وهو 

 .لعم في الأعمال اليومية ويساعد انالتمويلجلب 

ًجـدا ، شعره ذو لون أصـفر خفيـف ًالجسم، طويلا مع انحناءة نحيل ًكان فتى
 إضـافة إلى ذلـك كانـت قـدماه . الريش، وهـو بالأصـلع أشـبه منتوفةكوبر دجاجة

َحـول، لـذا لم يكـن ينظـر إلى أحـدفيـه . جبارهائلتين، ويداه يدي عملاق  بالنـسبة . َ
الكريهـة، وفيـه شـبه لابـن ًي انطباعا بأنه أحد الوحـوش للجنس البشري كان يعطين

 .إلى الغرفتينالدرج الذي يوصل عند أعلى الكوة ينام فيما يشبه  .عرس أو لثعلب

كـان  -ًالكـوخ جناحـا ّكنت أسـمي  -القصيرة في الجناح إقاماتي لكن خلال 
، تـدعى »إيكورشـفيل«ن مـعجـوز لامـرأة عن تلـك الكـوة الفتى يتخلى ماريوس 

 .  لم تكن كافية»كافالييه«العم لأن أطباق  من أجل أعمال الطبخ، كانت تأتي »سيلست«

 :الحكاية كما حدثتإليكم والآن . والمكانالأشخاص عرفتم 

ًتمامـا فأنـا أتـذكر  -الأول من تشرين م في الخامس عشر ١٨٥٤كان ذلك عام 
 .ًذلك التاريخ ولن أنساه أبدا

، ذو الـصدر العـريض »بـوك«ي كلبـي ذهبت من روان عـلى حـصاني، يتبعنـ
، كأحد الكـلاب الإسـبانية في العليق دون صعوبةبين أشواك يتغلغل المتين، الشدق و
 .»بون اوديمير«

ً كان البرد قارسا في ذلـك صان، وضعت حقيبة السفر والبندقية؛خلفي على الح
 .والريح تعصف، والغيوم الداكنة تجري في كبد السماءاليوم 

بمنظـر وادي الـسين الـذي كنت أملأ عينـي  »كانتلو« ساحل فيلدى مروري 
ترفـع قبـاب  إلى اليـسار، كانـت روان .النهر حتى الأفق ويتلوى فيه كـالأفعىيعبره 

البعيـد المغطـى وإلى اليمين، كـان النظـر يقـف عنـد الـساحل  ؛نحو السماءأجراسها 
ُبالأحراش، ثم عبرت غابة  َْ ، فوصـلت حـوالي ً، تارة بسرعة وأخرى متمهلا»رومار«َ

 . في انتظاري حيث كان العم كافالييه وسيلست»الجناح«الخامسة أمام الساعة 
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، وكانـت  نفـسهعشر سنوات، وفي نفس الفترة، كنت أحضر عـلى المنـوالمنذ 
 :تحييني بالكلمات ذاتهانفسها  الأفواه

 ًمرحبا سيدنا، هل الصحة على ما يرام؟ -

أما سيلـست، وعـلى  ؛عنيقة كشجرة وم الزمنتغير، كان يقاقد لم يكن كافالييه 
ين، أإلى جـزبشكل كبير، كانت شبه مكسورة منذ أربع سنوات، فقد تغيرت  خصالأ

ٍهذا بالرغم من نشاطها المستمر، وكانت تـسير وجـذعها مـنحن
 إلى الأمـام ليـشكل 

 .قائمة مع ساقيهازاوية 

 :ين مغادرتيلي ح كانت تقول .تفانيها، بسبب متأثرة لرؤيتيبدت العجوز 

 .العزيزالأخيرة، يا سيدي هي أن نفكر، فقد تكون هذه المرة علينا  -

أمـام المـوت اليـائس واستـسلامها وخوف تلك الخادمـة الحزين، هذا الوداع 
 .بشكل غريب كل عاممنها بالتأكيد، كان يهز كياني المحتم والذي يقترب 

إلى المبنـى  كافالييـه، أخـذ مطيتـيعن حـصاني، وبعـد أن صـافحت ترجلت 
وكنـا إلى المطـبخ سيلـست وتبعتنـي  ُكإسـطبل؛ دخلـتالصغير الذي كان يستخدم 

ًفـورا أنـه لـيس عـلى مـا  ثم لحق بنا الحارس، فلفت انتبـاهي .نستخدمه كغرفة طعام
 :، فقلت لهًمشغول البال وقلقا، فقد بدا يرام

 ؟كما تتمنىًحسنا يا كافالييه، هل الأمور  -
 :ًفتمتم قائلا

 .البتةك إيجابيات وهناك سلبيات، هناك أمور لا تعجبني هنا -

 :سألته

 .حدثني بما لديكِما الأمر يا رجل؟ هات  -

 :لكنه هز رأسه وقال

ًلم يحن الوقت بعد يا سيدي، فأنا لا أريد أبـدا أن أزعجـك بمـشاكلي هكـذا  -
 .فور وصولك

رأسـه أن منظـر إلا . ألححت، لكنه رفض أن يعلمني بـأي شيء قبـل العـشاء
 .ًأوحى لي بأن الأمر كان خطيرا
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 :َّولأنني لم أكن أدري ما يجب علي قوله، سألته

 .والطرائد، هل هي متوفرة؟ -

ًأوه، بالنسبة للطرائد فهي موجودة، هناك الكثير، حمدا الله فعينـي لا تغمـض  -
 .عنها

، كـان شـارباه الرماديـان ًمـضحكاقال ذلك بكثير من الوقار الحزين الذي بدا 
 .أنهما على وشك الإفلات عن شفتيهوك

َفجأة، تنبهت إلى أنني لم أر بعد ابن أخيه، فسألته ً: 

 وأين هو ماريوس؟ لماذا لم يظهر بعد؟ -

 :في وجهيوقال وهو يحدق انتفض الحارس 

لك الأمـر مبـاشرة؛ نعـم أفـضل؛ فبـسببه ِّأفضل أن أروي ! ًحسنا يا سيدي -
 .في نفسيهناك ما يحز 

 ً هو إذا؟أين! آه! آه -

 .ظهورهأنتظر إنه في الإسطبل يا سيدي، وكنت  -

 ماذا فعل؟ -

.الحكايةإليك يا سيدي  - .. 

ٍكان الحارس لا يزال مترددا، لكنه قال بصوت يرتجف  تغيرت نبرتـه؛ أمـا وقد ً
 :ًأخاديده عمقاوجهه فقد ازدادت 

ي لم  لكننـ»روزريـه«يقنص في حرش ًأن أحدا . رأيت بأم عيني، هذا الشتاء -
تلـك وخلال . ً قضيت ليال وليال متربصا لكن دون جدوى.أستطع الإمساك بالجاني

ًغيظـا، إذ اسـتحال صحتي  كنت أفقد .»إيكورشفيل«ناحية ًأيضا الفترة، بدأ القنص 
 .ونوايايذلك الحقير بخطواتي كان يبلغ ًباللص، كأن أحدا َّعلي الإمساك 

يوس، بنطال يوم الأحد، وجدت ماربنطال لكن في أحد الأيام، وكنت أنظف 
 .ًأربعين فلسا في جيبه، من أين حصل عليها الغلام؟

بالضبط حـين أعـود ًفكرت في ذلك مليا مدة ثمانية أيام، ورأيت أنه كان يخرج 
 .لأرتاح؛ نعم يا سيدي
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وحـين عـدت في أحـد الأيـام . دون أن أشك بالأمر؛ نعم دون شـكوكراقبته 
زني، تـنسبة لأمر كهذا، ما من أحد يببال. ًفورا وتبعتهًقسطا من الراحة، نهضت لآخذ 

 .يا سيدي

يـا سـيدي، على أراضـيك به، نعم أمسكت بماريوس ينصب الفخاخ أمسكت 
 .هو ابن أخي أنا الحارس لديك

لكثرة ما ضربته، نعم ضربته ووعدته بأنه سيتلقى نفـس فار دمي وكدت أقتله 
 .التأديب على يدي بحضورك، كدرس له

يتعـرض  قد وهنت من الحـزن، فأنـت تعلـم مـا يحـدث للمـرء حـين وها أنا
َ أباه وأمه قد فقد فالغلام . ماذا كنت ستفعل؟ قل لي لكن .هكذاللمعاكسات  ولم يبـق

 لم يكن بإمكاني أن أطرده، أليس كذلك؟و. له سواي من الأقارب؛ آويته

إليـه، إذ لا غير أني قلت له بأنه لو عاد لنفس السلوك فستكون النهاية بالنـسبة 
 يا سيدي؟أحسنت التصرف هذه هي المشكلة؛ أتراني ! مجال للرأفة

 :ًأجبته مادا إليه يدي

 .يا كافالييه؛ أنت رجل طيب وشهمًحسنا فعلت  -

 :نهض وقال

 . التأديب واجب لكي يتعلم. سأذهب الآن لآتي به. ًشكرا يا سيدي -

 .على سجيتهف تصركنت أعلم أن من المستحيل ثنيه عن عزمه؛ فتركته ي

ًأما أنا فكنت جالسا على كـرسي مـن . ذهب وأحضر الصبي وقد أمسكه بأذنه
 .القش ووجهي متجهم كوجه قاض

أن ماريوس قد كبر وصار أبـشع ممـا كـان عليـه العـام المـاضي بوجهـه بدا لي 
 .يدي وحشفكانتا العابس الماكر أما يداه 

 :دفعه عمه أمامي وقال له بصوت آمر عسكري

 .ب العفو من صاحب الملكُطلُا -

 .الصبي ببنت شفةلم ينبس 
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ورفعه عن الأرض وجعل يكيـل لـه أمسكه الدركي السابق تحت إبطيه حينئذ 
 .عنهها حتى إنني نهضت لأوقفعلى قفاه شديد الضربات بعنف 

 :بدأ الولد حينذاك بالصياح

ُأعد! الرحمة! الرحمة - ِ. .. 

 :على كتفيه، أن يركع وقالوضعه كافالييه على الأرض وأجبره، بضغط 

.ب المغفرة، هياُطلُا - .. 

 :فتمتم الصبي وعيناه مغمضتان

 .أطلب المغفرة -

 .ًأرضاأنهضه عمه وطرده بكف على وجهه كاد أن يرميه 

 :ًلكن كافالييه بدا منذهلا وقال لي. لم أره في السهرةوفهرب 

 .ة شريرةّإنه ذو جبل -

 :وكان طوال فترة العشاء يردد

 .ّنغص حياتيإن هذا  ما يحزنني يا سيدي، أنت لا تعرف كم هذا -

 .أن أطيب خاطره لكن دون جدوىحاولت 

 .مع أول ضوءًباكرا لأنطلق إلى الصيد أويت إلى فراشي 

 .نام كلبي على الأرض الخشبية قرب سريري، وأطفأت المصباح

ي  أن غرفتـًولاحظـت فـورا. الليل أيقظني نباح بـوك المهتـاجحوالي منتصف 
قفزت من السرير وأشعلت القنديل وهرولت نحو البـاب وفتحتـه، . ملأى بالدخان

 .كان البيت كله يحترق. الغرفةيجتاح من اللهب وإذا بإعصار 

بواسـطة ًبنطالي بسرعة وأنزلت كلبي أولا عبر النافذة أغلقت الباب وارتديت 
يتي، أسرعـت حبل صنعته من الشراشف، وبعد أن ألقيت ثيابي وجعبة الصيد وبنـدق

 :أصيح بكل قوةت قالطريقة؛ وطفًنازلا بنفس 

. كافالييه - . .كافالييه! . ! 

 . كما ينام الدركًلكن الحارس لم يستيقظ لأن نومه كان ثقيلا



 
-٣٦-

ٍ، عـبر النافـذة، تأكلـه نـيران أتـونكـل الطـابق الأرضيبيد أننـي كنـت أرى 
 

َمضطرم؛ ولاحظت أنه قد ملئ بال . لإذكاء الحريقش قُِ ً كان حريقا مفتعلاًإذا،. ً . 

 :عدت إلى الصياح ثانية

 !كافالييه -

بطلقتين َّكان يخنقه، فعن لي أن أحشو بندقيتي ذهني أن الدخان خطر في حينئذ 
 .وأطلقت واحدة في منتصف نافذته

العجـوز  هذه المرة سمع .كالغبارت الستة وتناثر النافذة ألواح زجاجتحطمت 
 ؛واجهـة المنـزلالذي أضاء جن من وميض اللهب ًوظهر مرتبكا بقميص نومه، وقد 

 :صحت به

 !من النافذة، بسرعة، بسرعةبيتك يحترق، اقفز  -

فوصـلت إليـه السفلية ودنت من الجدران من الفتحات النيران فجأة اندلعت 
. وكادت تحبسه  .رجليهعلى ٍّقفز وسقط كهر .

. ًأخيرا ًكل، نوعا ما، الذي كان يشفوق الدرج انهار سطح القش عند منتصفه .
ت حزمة لهب متوهجة في الهواء وهي تـزداد عفتمدخنة للنار المنبعثة من الأسفل، وار

 .حول البيت الذي صار كتلة من النار في بضع ثوانالملتهب وتمطر الشرار ضخامة 

 :وقد غلبه الذهولاستفسر كافالييه عما يجري 

 النيران؟كيف اشتعلت  -

 :فأجبته

 .المطبخلقد أشعلت النار في  -

 ومن الذي أشعلها؟ -

 :فجأة من الفاعلأجبته بعد أن حزرت 

 .ماريوس -
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 :فهم العجوز فتمتم

 .، لهذا لم يعد إلى المنزلييا إله -

 :ع فصحتٍاتجه فجأة نحو شيء مريلكن فكري 

 وسيلست؟سيلست؟ -

، لأن البيت انهار أمامنـا وأصـبح كتلـة مـن الجمـر، تنفجـر وتعمـي يجبنيلم 
َ وتدمي؛ كانت  ،فيهـا مـن تلـك العجـوز إلا فحمـة حمـراء محرقة مريعة حيث لم يبق

 .فحمة من اللحم البشري

 .ولا حتى صرخة واحدةلم نكن قد سمعنا 

لحـصاني، فطـار العنـبر المجـاور، فطنـت فجـأة اشـتعلت في نـار لكن بما أن ال
 .كافالييه لإنقاذه

َّباب الإسطبل، حتى مر وما إن فتح  يـع وأوقعـه بين سـاقيه جـسم مـرن وسرَ
 .ًارا بكل ما أوتي من عزمفكان ماريوس . على أنفهًأرضا 

وأراد أن يجري ليمـسك بـذلك التعـيس، لكنـه نهض الرجل في غضون ثانية، 
دون تفكـير لحركـة ، وقد استـسلم غضب شديدَّقدر أنه لن يتمكن من ذلك، فانتابه 

التـي كانـت لا دقيتي بنـولا إيقافها، وإذا به يمـسك عفوية، مؤقتة، لا يمكن توقعها 
َّتزال على الأرض بالقرب منـه، وصـوب قبـل أن آتي بحركـة وأطلـق النـار دون أن 

 .ًإن كان السلاح محشوا أم لايعرف 

بقيـت في البندقيـة، أطلقهـا فأصـابت للإنـذار التي وضعتها إحدى الطلقات 
ه وركبـالأرض بأظافره جعل يخدش . ورمته على وجهه مغطى بالدمالهارب في ظهره 

على أربع قوائم، مثل أرنب أصـيب بجـرح مميـت وهـو يـرى وكأنه أراد أن يركض 
ٍالصياد آت نحوه

 . 

كان الصبي في نزاعه الأخير، ولفظ أنفاسه قبل أن تطفـأ النـار ودون . انطلقت
 .بكلمةأن يتفوه 
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 .ًبقي كافالييه واقفا قربنا بلا حراك وقد أخذه الذهول

 .بينهم كمن أصيب بالجنونهو ارس وحين وصل أهل القرية، اصطحبوا الح

ِّويـت الأحـداث بالتفـصيل دون أن أغـير راستدعيت إلى المحكمة كشاهد، و
 .ًفي اليوم ذاته مغادرا المنطقة برئت ساحة كافالييه، لكنه اختفى .ًمنها شيئا

 .ها هي ذي حكايتي عن الصيد أيها السادة

 

 *    *    * 
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  الآنسة بيرلا

١ 

ختـار الآنـسة أن فكرة غريبة راودتني في ذلـك المـساء، وهـي أن ًحقا، يا لها م
 .بيرلا ملكة

)١(د الغطـاسيـيـوم الملـوك أو عاحتفـال كل عام أذهـب، للمـشاركة في 

، إلى 
. ًميم، اعتاد أن يأخذني إليه لما كنت صـبياالح ه أبي، الذي كان صديق.صديقي شانتال

 قيد الحياة، وطالما هناك واحـد مـن تابعت، وسأستمر في زيارته بلا شك طالما أنا على

 .عائلة شانتال في هذه الدنيا

آل شانتال يعيشون على نحو خاص بهم؛ يقطنون بـاريس وكـأنهم يعيـشون في 
)٢(غراس

 أو بونتاموسون)٢(توفإيأو ، 
)٢(

. 

ًالمرصد بيتا محاطا ببستان، ويعيـشون هنـاك وكـأنهم شارع فهم يمتلكون قرب  ً
ً فهـم لا يعلمـون شـيئا، ولا يبـالون ، أي باريس الحقيقيـةأما عن باريس،. في الريف

ًمع ذلك يسافرون إليهـا أحيانـا سـفرا يعتبرونـه ! بشيء، فهم بعيدون عنها كل البعد ً
وإليكم مـا . ًطويلا، فالسيدة شانتال تذهب من أجل التزود بالمؤن كما يقال في العائلة

 .يقومون به إبان موسم المؤن الكبرى

                                                             

 . السيد المسيح على يد النبي يوحنا المعمدان وذلك في نهر الأردندََّعمتيوم ) ١(

 .بلدات فرنسية بعيدة عن باريس) ٢(
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لأن خزائن الثياب والغـسيل (لتي تحتفظ بمفاتيح خزائن المطبخ الآنسة بيرلا ا
  علـب، وأنالسكر قـد شـارف عـلى النفـاده إلى أن ّبنَُ، ت)تديرها سيدة المنزل بنفسها

 .الأطعمة المحفوظة قد استهلكت ولم يبق الشيء الكثير في قعر كيس القهوة

ُوهكذا إذ تحذر السيدة شانتال مـن المجاعـة فإنهـا تراقـ َّ َ ب وتفـتش عـما تبقـى ُ
ً وحين تكون قد دونت أرقاما عديدة، فهي تكب على .وتكتب ملاحظاتها على مفكرة

ًوأخـيرا يـتم الاتفـاق وتثبيـت .  مع الآنسة بـيرلا عديدةحسابات طويلة ومناقشات
سكر، رز، خوخ مجفف، قهـوة، مربيـات، : دون بها لثلاثة أشهرزوكمية كل مادة سيت

 . إلخ،سرطان البحر، سمك مملح أو مدخنفاصولياء، وعلب بازلاء، 

بعد ذلك يحدد يوم التـسوق وتخرجـان في عربـة ذات صـندوق للحقائـب إلى 
 .بقال معتبر يسكن فيما وراء الجسور في الأحياء الحديثة

ًالسيدة شانتال والآنسة بيرلا تقومان بهذا السفر معـا بـشكل سري، وتعـودان 
ــالرزبارتجاجــلتأثرهمــا ســاعة العــشاء مــرهقتين  م ات العربــة التــي امــتلأ ســقفها ب

 .والأكياس كعربة نقل أثاث المنازل

بالنسبة لآل شانتال، كل أجزاء باريس الواقعة في الجهة الأخرى من نهر الـسين 
 ،تؤلف الأحياء الحديثة التي يقطنها سكان غرباء، صاخبون، ذوو سـيرة غـير مـشرفة

عـلى . ويرمون الأموال من النوافـذويمضون أيامهم في المجون ولياليهم في الحفلات 
إلى المـسرح أو الأوبـرا الهزليـة أو إلى المـسرح بنتـيهما أن آل شانتال كانوا يصطحبون 

الفرنسي من وقت لآخر حين تكون الصحيفة التي يقرؤها السيد شانتال قد أوصـت 
 .بمسرحية ما

الجـمال ًيبلغ عمر الفتاتين اليوم تسعة عشر وسبعة عشر عامـا، وهمـا آيتـان في 
والطول وغضتا الإهـاب؛ قمتـان في الأدب والتربيـة، ولـشدة تـربيتهما كانتـا تمـران 

 ًمـاماًولم تراودني يوما أية رغبة لأن أبـدي اهت.  جميلتين دون أن يلحظهما أحددميتينك
 أو أغـازلهما، إذ يكـاد المـرء لا يجـرؤ عـلى الكـلام معهـما لـشدة إحـساسه بأي منهما

 .عندما يحييهما أن يكون غير لبق بطهارتهما؛ ويكاد يخشى
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ًأما الأب فكان رائعا، كثير الثقافة ومنفتحا  طيب القلـب ولكـن ممـن يحبـون ،ً

قبل كل شيء الراحة والهدوء والسكينة، وقـد سـاهم بـشكل كبـير في تحنـيط عائلتـه 
. ًيقرأ كثيرا، يتحدث بطيب خـاطر ويتـأثر بـسهولة. ليعيش كما يشاء في جمود مستمر

 الاتصال والاحتكـاك بالنـاس فقـد صـار جلـده، كـما هـو حـال بـشرته ولبعده عن
 .ويؤلمهويحركه اقل شيء يثير عاطفته . ًالمعنوية، مرهفا

على أنه كانـت لعائلـة شـانتال علاقـات لكنهـا ضـيقة، اختـيرت بعنايـة بـين 
 .ً، مع أقارب يعيشون بعيدامً ويتبادلون أيضا زيارتين أو ثلاث كل عا.الجيران

وهذا جـزء مـن واجبـاتي .  آب وفي يوم الملوك١٥ فإنني أزورهم في بالنسبة لي
 .عند المسيحيينالفصح  في عيد وهو عندي كفرض الصلاة

 . آب، يدعون بعض الأصدقاء، ولكنني المدعو الوحيد عندهم في يوم الملوك١٥في 

 *  *  * 

٢ 
فل بعيـد ند آل شانتال لنحت، في تلك السنة كما في سابقاتها، ذهبت للعشاء عًاإذ

 .الغطاس، أو يوم الملوك

كالعادة عانقت السيد والسيدة شـانتال والآنـسة بـيرلا ووجهـت تحيـة حلـوة 
َّوانهمرت علي الأسئلة عن أحداث الـشارع والـسياسة، ومـا . للآنستين لويز وبولين

السيدة شـانتال، وهـي امـرأة مكتنـزة، .  وعن ممثلينا)١(تفكر فيه العامة بأمور طونكين
ماً أتخيل أفكارها كمربعات من الحجـارة المنحوتـة، اعتـادت قـول الجملـة وكنت دائ

لمـاذا . » لما سـيأتي فـيما بعـدِّيئَكل هذا بذار س«: التالية كاستنتاج لكل حديث سياسي
؟ لست أدري، لكـن كـل  ومحدودةًتخيلت دائما أن أفكار السيدة شانتال مربعة الشكل

. بعما تقوله يأخذ هذا الشكل في مخيلتي؛ مر هنـاك . مربع كبير بأربع زوايـا متنـاظرة.
 وان يبـدؤإفـما . أشخاص آخرون تأخذ أفكارهم شكل دائرة تتـدحرج كالإطـارات

                                                             

 .منطقة في فيتنام الشمالية كان لها شأن في تلك الحقبة: طونكين) ١(
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تتدحرج وتسير وتخـرج بعـشرات مـن الأفكـار المـستديرة، حتى بجملة عن شيء ما 
. الكبيرة منها والصغيرة فأراها تجـري الواحـدة بعـد الأخـرى حتـى حـدود الأفـق

. لديهم أفكار حادة الرؤوسًوآخرون أيضا  . في النهاية، لا أهمية لهذا الأمر..

 .جلسنا إلى الطاولة كالمعتاد، وانتهى العشاء دون شيء يذكر

والحال أنه في كل عام كان الـسيد . عند تقديم الحلوى، أتوا بقالب كاتو الملوك
 ، أدريهل كان ذلك نتيجة صدفة مستمرة أو تقليد عـائلي، لـست. شانتال هو الملك

ًلكن السيد شانتال كان يجد دوما حبة الفول في الحلوى التي يأكلها، ومـن ثـم يعلـن 
ًوقد دهشت حقا حين أحسست بشيء قـاس جـدا كـاد يكـسر . السيدة شانتال ملكة ًٍ

 بحجـم حبـة فٍسحبت هذا الشيء ببطء فرأيت لعبة صغيرة من الخز. إحدى أسناني
َّتوجهت إلي الأنظار وصاح الـسيد شـانتال  .»!آه«: المفاجأة جعلتني أقول. فاصولياء

 .»!يحيا الملك! عاش الملك. إنه غاستون. إنه غاستون«: وهو يصفق بيديه

ُّ، كـما يحمـر  من الخجليفذاب وجه» !يحيا الملك«: كرر الجميع بصوت واحد
َ بقيـت خافـضا بـصري وممـسكا بـين أصـب.الإنسان، دون سبب، في مواقف غبية ً َّي عًَ

.  الخزفية، وقد حاولت أن أبتسم وأنا لا أعرف ماذا أقـول ولا مـاذا أفعـلتلك الحبةب

 .»أما الآن فعليك اختيار الملكة«: حينذاك قال السيد شانتال

هـل . فـتراضوخلال ثانية مرت برأسي ألـف فكـرة وألـف ا. صعقت آنذاك
 مـن ًحدى الفتاتين؟ هل كان ذلك أسلوبا يدفعني لأن أقولإ يَِّكانوا يرغبون أن أسم

ًل؟ هل كان ذلك ضغطا لطيفا مهذبا من قبل الأهـل باتجـاه زواج محتمـل؟ ّمنهما أفض ً ً
ات، وتأخـذ غـفإن فكرة الزواج تجول دون توقف في كل المنازل التي فيهـا فتيـات بال

..كافة الأشكال والأقنية والوسائل  اجتاحني خوف عظيم مع خجل، أمام الموقـف .
بـدا لي أن انتخـاب واحـدة عـلى حـساب . لينالـسليم الثابـت للآنـستين لـويز وبـو

 ةّقـصفي ؛ ثم إن خوفي من مغـامرة ء ماأشد صعوبة من الاختيار بين نقطتيالأخرى، 
بطرق رزينة، وهادئـة وًمدفوعا إلى الزواج بالرغم مني، بشكل ناعم، فيها أجد نفسي 

 .عير مثل هذه الملكية التي لا معنى لها، كان يقلقني بشكل م،لا تلفت الانتباه
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فوجئ الجميـع . بغتة، خطرت ببالي فكرة، وقدمت للآنسة بيرلا اللعبة الرمزية
َّفي بادئ الأمر، ثم قدروا بلا شك لفت ي حـق قـدرها ومـن ثـم فطنتـي، لأن الكـل تـَ

 .»!تحيا الملكة! تحيا الملكة«: وا بحمية وكانوا يصيحونقصف

ف مـذعورة أما هي، العانس المسكينة، فقد اضطربت وارتبكت؛ كانـت ترتجـ
.أنا لا، أرجوك أرجوك! لا لا لا«: وتتمتم قائلة . .«. 

 .حينها، ولأول مرة في حياتي، التفت إلى الآنسة بيرلا وتساءلت عمن تكون

لقد اعتدت رؤيتها في هذا البيت كما يرى أي منا مقاعد قديمة موشاة نجلـس 
ً سـببا فرنعـ، ولا وفي يـوم مـن الأيـام. عليها منذ الطفولة دون أن نوليها أي اهتمام

ًإنـه لغريـب جـدا هـذا ! ًعجبا« :لذلك، نقول وقد سقطت أشعة الشمس على المقعد
ثـر ُلم تالآنسة بيرلا ف. ؛ ونكتشف أن أحد الفنانين قد أنجزه، وأن قماشه متميز»الأثاث

!ًاانتباهي من قبل أبد   

ًكانت جزءا من عائلة شانتال، وهـذا كـل شيء؛ ولكـن كيـف؟ وبأيـة صـفة؟ 
ت امرأة طويلة القامة، نحيلة، تجهد نفسها كي تمر دون أن يكترث بها أحد، لكنهـا كان

. كانوا يعاملونها بمودة، أكثر من مدبرة منزل، وأقل من قريبـة. لم تكن غير ذات شأن

السيدة شـانتال ! ً، ولم تكن قد أثارت انتباهي سابقاالتفاصيلحينها بدأت أفهم بعض 
، بينما الـسيد شـانتال فكـان »آنسة بيرلا«:  الفتاتان فتناديانها، أما»بيرلا«: كانت تناديها

 . ًاراقيناديها بالآنسة، ربما بطريقة أكثر و

ًكم كان عمرها؟ أربعون عاما؟ نعـم، أربعـون عامـا  -حدقت فيها   لم تكـن  -ً

كانت . صدمتني فجأة تلك الملاحظة. ، لكنها كانت تتقدم في السنً عجوزاهذه الفتاة
ًا وتلبس وتتزين على نحو مضحك، وبالرغم من كـل شيء لم تكـن أبـدا ترتب شعره

ذات مظهر مضحك لكثرة ما كانت تكن في نفسها من جمـال بـسيط، طبيعـي؛ جمـال 
ًكيف لم ألاحظها أبدا من قبـل؟ ! ًحقا، يا لها من مخلوق طريف. مغطى، مستور بعناية

 عـلى الـضحك،  بخـصلات امـرأة مـسنة تبعـث،كانت ترتب شعرها بطريقة مزرية

وتحت ذلك الشعر كنت ترى جبينها الهادئ يقطعه أخدودان عميقان ينمان عن حـزن 
عينيها الزرقاوين الكبيرتين الناعمتين كنت تقرأ الوجل والفـزع والتواضـع؛ بدفين، و
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ة حزينـة قـد َّ وأحاسـيس فتيـ،عينان حافظتا على البساطة وفيهما دهـشة فتـاة صـغيرة
ْعبرتهما لتزرع فيهما   .الحنان دون تعكير لصفائهماََ

ًكل وجهها كان ناعما ورزينا، وهو مـن تلـك الوجـوه التـي انطفـأت دون أ ن  ً
 . تكون قد استهلكت أو ذبلت من الإرهاق أو انفعالات الحياة

ًبغتـة ! ولكن قد يقال إنها لا تجرؤ أن تبتسم! يا للأسنان الحلوة! يا للفم الجميل
أكثـر ول، جمـكانت الآنسة بيرلا أفضل، بل مئـة مـرة أ، أجل! قارنتها بالسيدة شانتال
 . ًنعومة ونبلا وأكثر أنفة

. صعقتني ملاحظاتي . كانوا يسكبون الشمبانيا، فمـددت كـأسي نحـو الملكـة .
، أن تخبـئ وجههـا بفوطـة َّودت، كـما لاحظـت. منمقـةتهنئـة وأنا أشرب نخبها مع 

الملكـة ! الملكـة تـشرب«: ميـع شـفتيها بـالخمر الـصافي فـصاح الجْلتَّالسفرة، ثم بل
ست أن كانوا يضحكون، لكنني لمـ. حينها ازداد احمرارها وكادت أن تختنق. »!تشرب

 .ً كثيراكل أهل ذلك البيت يحبونها

٣ 
تال من ساعدي، فتلك كانت سـاعة ن انتهى العشاء حتى أخذني السيد شانإما 

هناك تواجد وحين ي في الطريق؛ هحين يكون وحده فهو يدخن. ، ساعة مقدسةهارسيك
في ذلك . ضيف على العشاء، كان يصعد بصحبته إلى قاعة البلياردو فيدخن وهو يلعب

ًالمساء كانوا قد أوقدوا نارا في غرفة البلياردو لأجل يوم الملوك، وأخذ صديقي عصاه 
 :الدقيقة الناعمة ففرك رأسها بمادة بيضاء بعناية واضحة ثم قال

 !إليك يا بني -

مـع أننـي كنـت في الخامـسة والعـشرين مـن بكاف المخاطـب ني وكان يخاطب
 .ًفهو قد عرفني مذ كنت طفلا. عمري

أخـرى؛ لكـن بـما أن ذكـر كرات  في ُت الكرات وفشلتمبدأت اللعبة، تصاد
 :الآنسة بيرلا كان يجول في ذهني، سألته بغتة
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 قل لي يا سيد شانتال، هل الآنسة بيرلا قريبتكم؟ -

 .َّ إلي بدهشةتوقف عن اللعب ونظر

 كيف تسألني؟ ألست تعرف؟ ألست تعرف قصة الآنسة بيرلا؟ -

 .لا -

  لك والدك قصتها؟ِألم يرو -

.أبدا - ! 

ًعجبا عجبا، هذا غريب، هذا عجيب - لكن ذلك بالفعل كـان مغـامرة ! أوه! ً
 .مثيرة

 :ًسكت ثم استأنف قائلا

 .وم وهو يوم الملوكَّآه لو تعرف كم هو مثير أن تطرح علي هذا السؤال الي -

 لماذا؟ -

ًها قد مضى على ذلك واحـد وأربعـون عامـا، واحـد . اسمع. آه، تقول لماذا -
 -لو  -رووي «كنا في حينه نسكن . ًوأربعون عاما حتى هذا اليوم، يوم عيد الغطاس

ًعلى الأسوار؛ لكن يجب أولا أن أشرح لك وضع ذلك البيت حتى تتفهم تماما» تور ً .

كنا نملـك . ة على ساحل أو بالأحرى على أكمة تطل على حقول واسعةمبني» رووي«
ًإذا كـان . ًهناك بيتا مع بستان جميل معلق تحمله في الهواء الأسـوار الدفاعيـة القديمـة

ًكان هناك أيـضا بـاب . البيت في المدينة، في الشارع أما البستان فكان يطل على السهل
يـة درج سري ضـمن الأسـوار، كأمثالـه في للخروج من البستان إلى الحقـول، في نها

ًهناك أيضا طريق يمر أمام ذلك الباب الذي كان مزودا بجرس . القصص والروايات ً
 .ضخم، لأن القرويين، كي يتجنبوا دورة طويلة، كانوا يجلبون مؤنهم من هناك

أصبح لديك تصور عن المكان، أليس كذلك؟ في تلك السنة، حـين جـاء يـوم 
 لما كنا نذهب نحو . نهاية العالم تقترب أنلثلج مدة أسبوع، حتى كدنا نظنالملوك، انهمر ا

الأسوار لنلقي نظرة على السهول كان البرد يجتاح أرواحنا في ذلك البلد الأبيض الواسع 
المتجمد، والذي كان يلمع كالطلاء؛ حتى قيل إن االله قد غلـف الأرض ليرسـلها إلى 

 .ن الوضع كان يبعث على الحزنأؤكد لك أ. أهراء العوالم القديمة
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ًكنا مجتمعين اجتماعا عائليا حينها، وكان عددنا كبيرا ً أبي، أمي، عمي، خـالتي : ً
ُوأخواي وبنات خالتي الأربع وكن فتيات جميلات؛ وقد تزوجت من كـل .  الصغرىَّ

يـا الله . قطن مرسيليازوجتي وأنا وزوجة أخي التي ت: هؤلاء لم يبق سوى ثلاثة أحياء
أما أنا فكنت أبلـغ !  ذلكرتجف حين أفكر فيأهذا يجعلني ! د العائلةينفرط عقكيف 

 .ًمن العمر خمسة عشر عاما لأنني الآن في عامي السادس والخمسين

كـان الجميـع في ! ًإذا كنا على وشك الاحتفال بعيد الملوك وكان السرور يملؤنا
لب ينـبح في الـسهل منـذ هناك ك«: انتظار العشاء في البهو حين قال أخي البكر جاك

 .»عشر دقائق؛ لابد وأنه حيوان مسكين تائه

كـان صـوت ذلـك الجـرس . لم يكد ينتهي من كلامه حتى رن جرس البستان
ِّضخما كصوت ناقوس الكنيسة الذي يـذكر بـالموتى . ًسرت القـشعريرة فينـا جميعـا. ً

كنـا نفكـر . تينوانتظرنا صام.  والدي الخادم وقال له بأن يذهب ويرى ما الأمرىناد
لكـن . ًعنـدما عـاد الرجـل، أكـد أنـه لم يـر شـيئا.  كلهابالثلج الذي يغطي الأرض

 يـصلنا مـن مـصدر ظـلت نباحـه و دون توقـف، وصـًستمرا بنباحـهالكلب كان م

 .واحد لم يتغير

. ًجلسنا إلى الطاولة؛ غير أننا كنا متأثرين قليلا، وبخاصـة نحـن صـغار الـسن

واء، وإذا بالجرس يرن ثلاث مرات متتاليـة، بـضربات سارت الأمور حتى وقت الش
قوية وطويلة هزت كياننا حتى نهايات أناملنا وقطعت أنفاسـنا فجـأة، وبقينـا يحـدق 

 .يسودنا خوف غير طبيعيوصغي نوقد شلت أيدينا ونحن بعض في نا بعض

ًمن الغريـب أنهـم انتظـروا طـويلا حتـى عـادوا؛ يـا «: ًأخيرا تكلمت والدتي
 .» لا تذهب وحدك؛ أحد هؤلاء الشباب سيرافقك»يستتبا«

ًلقد كان بالعملاق أشبه، معتـدا بقوتـه ولم يكـن يخـاف . »فرنسوا«نهض عمي  ّ ْ ُ
 .»يحصلقد خذ بندقية؛ نحن لا نعلم ما «: قال له أبي. ًشيئا في الدنيا

 .ًلكن عمي لم يأخذ سوى عصا وخرج فورا مع الخادم

. القلـق، وتوقفنـا عـن الطعـام والكـلامين من الرعب وفأما نحن فبقينا واج

سترون أنه أحد المتسولين أو عـابر سـبيل تائـه في هـذه «: حاول والدي طمأنتنا فقال
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ًفبعد أن قرع الجرس أول مرة ورأى أن الباب لم يفتح فورا، حـاول الاهتـداء . الثلوج
 .»إلى طريقة، غير أنه حين لم يتوصل لذلك عاد نحو بابنا

ًأخـيرا عـاد غاضـبا وهـو يـشتم. ه دام سـاعةغياب عمي بدا وكأن لا شيء، «: ً
لكلـب اللعـين الـذي لا شيء سـوى ذلـك ا!  يمازحناًا شخصَّوحق السماء، لابد وأن

 .»متر من السور؛ لو أخذت بندقية لقتلته وأسكتهينبح على بعد مئة 

. ؛ كنا نشعر أن الأمـر لم ينتـه بعـدجسينعدنا إلى العشاء لكن الجميع كانوا متو

 .ًأن شيئا ما سيحدث، وأن الجرس سيرن عما قريبو

وعمـي . ًنهـض الرجـال كلهـم معـا. بالفعل قرع لحظة تقطيع حلوى الملـوك
فرنسوا الذي كان قد شرب الشمبانيا، أكد أنه سيذبحه، وقد أخـذه الغـضب، حتـى 

ًأما أبي، مع أنه كان هادئا وعاجزا ق. نفسيهما عليه لمنعهبا قتلأإن والدتي وزوجته  ًلـيلا، ً
ُأعلـن بـدوره أنـه يريـد ) كان يجر ساقه بعد أن كسرت لسقوطه عـن ظهـر حـصان(

وهرع أخواي، وكانا في الثامنة عـشرة والعـشرين مـن . معرفة ما يجري وأنه سيذهب
ا، ليجلب كل منهما بندقيته؛ وبما أن الجميع تغافلوا عني فقـد أخـذت بندقيـة عمرهم

 .وتهيأت لمرافقة تلك الحملة

ً أبي وعمي في المقدمة مع باتيست الذي كان يحمـل قنـديلا، تلاهـم ،ًاسرنا فور
أخواي جاك وبولس وكنت أنا خلفهم بالرغم من توسلات والدتي التـي بقيـت مـع 

 .ا على عتبة البيتتهانأختها وب

 تحـت تنحنـقد اكان الثلج ينهمر منذ ساعة فغطى كل شيء، وأشجار السرو 

 أهرامات بيضاء أو قوالب مخروطية من الـسكر؛ ذلك الثوب الثقيل الشاحب، وكأنها

 تلـك الـشجيرات المتنـاثرة ،الـثلج المنهمـر بـسرعةغلالـة كنا نـرى بـصعوبة، عـبر 

كان الثلج يسقط بغزارة ويحجب الرؤيـة عـلى بعـد عـشر خطـوات، لكـن . الشاحبة
ًالقنديل كان يرسل ضوءا قويا أمامنا بنـي وعندما بدأنا النزول على الدرج الـدوار الم. ً

ً فقـد خيـل إلي أن هنـاك مـن يـسير خلفـي وأن أحـدا مـا .في السور، انتابني الخوف
َّسيمسكني من كتفي ويأخذني؛ وانتابتني رغبة في العودة؛ ولكن بما أنـه كـان عـلي أن  َّ

 .جتاز البستان بأكمله مرة أخرى، فإنني لم أجرؤأ
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! اللعنة «:سمعتهم يفتحون الباب المطل على السهل؛ وعاد عمي يسب ويشتم

. لو أنني لمحت ظله فقط فإنني لن أخطئه. لقد اختفى ثانية  .»!ذاك اللعين.

. ًكان منظر السهل كئيبا، أو بالأحرى إحساسي بأنه أمامي، لأنه كان غير مرئي

 .لم أكن أرى سوى غلالة من الثلج في كل الاتجاهات

إننـا  كيـف أسـدد أنـا، فمهها هو الكلب ينبح من جديـد، سـأعل«: قال عمي
 .»سنكسب هذا على الأقل

يحـسن بنـا أن نـأتي بـه، هـذا الحيـوان «: ًلكن أبي الذي كان عطوفـا رد بقولـه
ًالمسكين الذي يصرخ من الجوع، إنه ينبح طالبا الغوث؛ هذا البـائس ينـادي كإنـسان 

 .»هيا بنا. َّوقع في شدة

ك الرغـوة ط والمستمر، وعـبر تلـِساقتتابعنا مسيرنا عبر ذلك الثلج الكثيف الم
المتناثرة التي ملأت الليـل والجـو متحركـة وطافيـة ومـن ثـم كانـت تـسقط مجمـدة 

 .إياها بألم حاد سريع عند كل لمسة ثلجمشعلة أجسادنا بذوبانها، 

أقدامنا كانت تغوص حتى الركب في ذلك الثلج الرخو والبارد، وكنا نـضطر 
كـان نبـاح الكلـب يتوضـح  وكلما تقـدمنا .حتى نستطيع السيرًعاليا رفع كل ساق نل

. ويقوى .  . ًف ليلاَصادي وب عدَراقبه كما يراقنفتوقفنا ل» !ها هو«: صاح عمي.

مت إلى الآخـرين ولمحتـه؛ كـان منظـر مًأما أنا فلم أكن أرى شيئا إلى أن انـض
ًذلك الكلب مخيفا ورائعا ٍكلب كبير اسود، كلب راع ذو وبـر كثيـف ورأس ذئـب، : ً

لم يكن يتحـرك؛ لقـد . عند نهاية خط ضوء قنديلنا على الثلجد انتصب على قوائمه قو
 .صمت ووقف يحدجنا بنظره

رد . »هذا غريب، فهو لا يتقدم ولا يتراجع، أود أن أطرحه برصاصة«: قال عمي
 .»يجب أن نأخذه! لا«: أبي بصوت حازم

 .»هناك شيء إلى جانبه. لكنه ليس وحده«: أضاف أخي جاك

 .تابعنا السير بحذر. ميزهن لم بالفعل كان خلفه شيء أغبر

ًلم يبد شريرا بل أظهر سروره بأنه اسـتطاع . عىقحين رآنا الكلب نتقدم نحوه أ
 .لفت انتباه الناس
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ًاتجه أبي نحوه وداعبه فلعق الكلب يديه؛ وعرفنا أنه كان مربوطا بعجلـة عربـة 
ية، فأزيحـت صغيرة أقرب إلى لعبة أولاد مغطاة بكاملها بثلاث أو أربع أغطيـة صـوف

َبعناية؛ وعندما قرب باتيست القنديل من باب تلـك العربـة التـي كانـت إلى حجـرة  َّ َ
ًصغيرة أقرب، لمحنا في داخلها طفلا صغيرا نائما ًً. 

اب إلى رشده، وبما أنه كان صـاحب ثكان أبي أول من . عقدت الدهشة ألسنتنا
أيهـا المـسكين «: القلب كبير وروح تمتاز بالحماس، مد يـده فـوق سـطح العربـة وقـ

 .وأمر أخي جاك أن يجر أمامنا لقيتنا» !ًاللقيط، ستكون واحدا منا

ٍاستأنف أبي مفكرا بصوت عال ً: 

 مـذكرة طفل هو ثمرة حب، جاءت أمه تقرع بابي في ليلة عيد الغطـاس هـذه«
ِ ّ

 .»بالطفل الإله

ة توقف من جديد وبكل ما أتاه االله من قوة، صاح أربع مـرات في تلـك العتمـ
لو أنـك «: ثم تمتم وقد وضع يده على كتف أخيه» لقد وجدناه«: نحو الجهات الأربع

..يا فرانسوا؟. أطلقت النار على الكلب .«. 

ًلم يجب عمي لكنه رسم إشارة الصليب في العتمة، لأنه كـان دينـا بـالرغم مـن  ِّ َ
 .هحُِّجَبتَ

َّحل رباط الكلب الذي   .يتبعناراح ُ

في أول الأمـر وجـدنا صـعوبة كبـيرة في حمـل .  البيـتما كان أجمل عودتنا إلى
َّالعربة على درج السور، لكننا نجحنا أخيرا وجرت إلى المدخل ُ ً. 

كـان (وبنـات عمـي الـصغيرات ! كم كانت والدتي طريفة، مسرورة وحـائرة
َبدون كالدجاجات حول الخم) عمر الصغرى ست سنوات ْ ََ . . ًأخيرا أخـرج الطفـل .

. ًزال نائمامن عربته وكان ما ي ووجـدنا . كانت طفلة لا يتجاوز عمرها سـتة أسـابيع.
ًإذا لم . ًبين ثيابها عشرة آلاف فرنك ذهبا، نعم، عشرة آلاف وظفها أبي لتكون بائنة لهـا

. تكن ابنة فقراء . . لكن ربما طفلة أحد النبلاء من فتاة مـن سـكان المدينـة. . أو ربـما. .

. ًما أي شيءوضعنا عدة افتراضات لكننا لم نعرف يو . ًلا شيء مطلقا. حتـى الكلـب .
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في كل الأحوال من جاء يقرع ثـلاث . ًفقد كان غريبا عن المنطقة. لم يتعرف عليه أحد
 .مرات بابنا كان يعرف أهلي حتى يختارهم بالذات

 .ًهكذا إذا دخلت الآنسة بيرلا بيت آل شانتال، وعمرها ستة أسابيع

، »ن، كلـيريموماري، س«: سميت لدى عمادتهاو. َلم تعط اسم بيرلا إلا فيما بعد
 .تهااسم عائلليكون كلير، 

كانت بمنتهـى الطرافـة، مـع تلـك الطفلـة التـي غرفة الطعام أؤكد لك أن عودتنا إلى 
 .استيقظت وبدأت تنظر إلى الناس من حولها بعينيها الزرقاوين نظرة غموض واضطراب

نت الملك واتخذت بـيرلا ملكـة، يومها ك. ووزع قالب الكاتوالمائدة جلسنا إلى 
 .ً أنت منذ ساعة، وهي لم تشك يومذاك مطلقا بالشرف الذي نالتهتكما فعل

كانـت لطيفـة . ًإذا تبنينا الطفلة وتربت مع العائلة، وكبرت؛ ومضت الـسنون
أحبها الجميع وكان من الممكن أن تفسد تربيتها لـو لم تتـدخل أمـي . ومطيعةورقيقة 

 .وتمنع حصول ذلك

وافقـت عـلى معاملـة كلـير الـصغيرة . نت أمي امرأة تحب النظام والتراتبيةكا
 واضـحة،  بيننـالكنها كانت مع ذلك تصر على إبقاء المـسافة التـي تفـصل. كأولادها

 .توضيح الأموروعلى 

َّ بدأت الطفلة تدرك، عرفتها بقصتها وأدخلت في نفسها بلطف وحنـان نْإوما  َ
 .ة بالتبني، استقبلت لديهم لكنها تبقى غريبةأنها بالنسبة لآل شانتال، ابن

تفهمت كلير هذا الوضع بذكاء غريب وغريزة مدهشة؛ وعرفت كيـف تأخـذ 
لا مثيل لها وفطنة ولطف، حتى إنهـا كانـت تـؤثر بلباقة وتحتفظ بالمكان الذي أفرد لها 

 .في والدي فتجعله يبكي

 مـن الخـوف لليـًتأثرت والدتي أيضا بعرفان الجميل والإخلاص المـشوب بق

أحيانـا حـين . »يـا ابنتـي«: لدى تلك المخلوقة الناعمة الغضة حتى صـارت تناديهـا
كانت الفتاة تقوم بعمل جيد ودقيق، كانت ترفع أمي نظاراتها إلى جبينها، وهـذا كـان 

ٌإن هـذي الفتـاة درة، درة حقيقيـة هـذه «: ًدليلا منها على تأثر لـديها، وكانـت تكـرر َّ ُ
َّأي درة(سمها بيرلا وبقي ا» !البنية  .ًبالنسبة لنا جميعا منذ ذلك الوقت) ُ
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٤ 
ًصمت السيد شانتال، وكان جالـسا عـلى طاولـة البليـاردو مؤرجحـا قدميـه  ً
ُممسكا بكرة بيده اليسرى ويقلب بيمناه قطعة قماش تستخدم لمحـو النقـاط مـن لـوح  ُِّ َ ً

ا، بصوت عميـق وقـد حينهوحده بدأ يتكلم . الأردواز، وكنا نسميها خرقة الطبشور
ً قليلا؛ غار بعيدا في ذكرياته بتمهل عبر أشياء قديمة وأحداث كانت تـستيقظ في َّحمرا ً

أفكاره، كما يسير المرء في بساتين العائلة القديمة حيث تربى، وحيث كل شجرة وكـل 
ًدرب وكل نبتة، شوكية كانت أم غارا ذا رائحة زكية، أو شجر الزينـة الـذي تـسحق 

ً ِز أمامه، عند كـل خطـوة، حـدثا مـن حياتـه برُِْمراء المكتنزة بين الأصابع، تحباته الح ُ
ًالماضية، واحدا من تلك الأحداث الضئيلة اللذيـذة والتـي تـشكل العمـق بالـذات 

 .ونسيج الوجود

ًقيت أمامه مستندا إلى الجدار ويداي متكئتان على عصا البلياردوب ُ. 

. كـم كانـت جميلـة في سـن الثامنـة عـشرةيا إلهي، «: ًبعد دقيقة استأنف قائلا .

. ةقرشي . كاملة. . . آه كم كانت مليحة وطيبة وساحرة. . وان كانـت لهـا عينـان زرقـا!
.َأنا لم أر قط في حياتي لهما شبيها. تان يشع منهما النورفاشف ! 

 .» تتزوج؟ْهي لمَلم «: سألتهفصمت ثانية 

 .»تتزوج«أجاب، غير موجه جوابه لي وإنما لكلمة 

. اذا؟ لماذا؟ هي رفضتلم - . مع أنها كانت تملك ثلاثين ألـف فرنـك . رفضت.
.  يدها عدة مراتتَْبلُِوقد ط. كبائنة ذلك كـان . بدت حزينة في تلك الفترة! رفضت.

 .»حين تزوجت ابنة عمي شارلوت الصغيرة، زوجتي التي خطبتها مدة ست سنوات

نني أدخـل بغتـة في كارثـة  لي أنني أخترق روحه، أا بالسيد شانتال فبدُقتَّحد
أليمة متواضعة لقلوب شريفة، مستقيمة، قلوب لم تعرف مثلبة، في قلب غير معـترف 

تشف ولم يعرفه أحد حتى ضحاياه الخرساء المستسلمة َبه وغير مكْ َ ُ. 

 :ًفجأة وجدتني مدفوعا بفضول جريء فقلت
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 كان من المفترض أن تتزوجها أنت يا سيد شانتال؟ -

 : ثم قالرتعش، ونظر إليا

 أنا؟ أتزوج من؟ -

 .الآنسة بيرلا -

 ولماذا؟ -

 .خالتكلأنك كنت تحبها أكثر من ابنة  -

 :حدجني بنظرة غريبة وعينين مستديرتين من الدهشة، ثم همس

.أنا أحببتها؟ كيف؟ ومن قال لك ذلك؟ - .. 

ًها تلكأت طـويلا لتتـزوج مـن ابنـة بباالله عليك، هذا واضح، حتى انك بسب -
 .»التي انتظرتك ست سنين خالتك

أفلت الكرة من يده اليسرى وأمسك بكلتي يديه خرقة الطبشور، وغطـى بهـا 
ة مزريـة، كإسـفنجه تعـصرها، نكان يشهق ويبكي بطريقة محز. وجهه وشرع ينتحب

ّ في تلـك الخرقـة، . عينيه وفمه وأنفهتسيل من كانت دموعه  كان يسعل ويبصق وينف
ًعـلى وجهـه ويخـرج أصـواتا مـن ًعـه مـدرارا ويعطـس وتـسيل دموويمسح عينيه 

 .حنجرته

رب إذ لم أعد أعرف ما أقول، وما أفعـل ًما أنا فقد كنت خجلا ووددت لو أهأ
 .َّوماذا علي أن أحاول فعله

 .»ًهل سينتهي تدخينكم قريبا؟«: فجأة وصلنا صوت السيدة شانتال عبر الدرج

 .»نعم سيدتي، ها نحن قادمون«: فتحت الباب وصحت

ًم هرعت نحو زوجها وأمسكت بساعديه قائلاث ُ سيد شـانتال، يـا صـديقي «: ُ
َّأصغ إلي، زوجتك تناديك، هيا عد لهدوئك، يجب أن تنزل، تماسك ِ!«. 

ٍنعم، نعم، أنا آت«: ًقال متلعثما
 . . . يا للفتاة المسكينة.  .»ٍقل لها إني آت.

أو ثـلاث تمـسح ثم بدأ يمسح وجهه بدقة بتلك الخرقة التي كانت، مدة سنتين 
العلامات عن لوح الأردواز، ثم بدا، نصف أبيض ونصف أحمر؛ جبينـه فمـه، خـداه 

 .وذقنه غطاها الجير وعيناه متورمتان تملؤهما الدموع
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ًاستميحك عذرا، أعتذر بـشدة يـا سـيد «: أخذته من يديه إلى غرفته وأنا أتمتم
. ّكدرتكشانتال لأنني   .لكنني لم أكن أعرف. .«. 

. نعم«: دي وقالشد على ي . . نعم. . .هناك أوقات صعبة. .«. 

.  في وعاء المـاء، ولمـا رفعـه لم يكـن قـد عـاد لحالتـه الطبيعيـةهَّثم غطس وجه

يكفـي أن تـروي «: ًخطرت لي فكرة، إذ كان قلقا لما شاهد نفسه في المـرآة، فقلـت لـه
 مـا ًغبار ويمكنك أن تبكي أمـام النـاس جميعـا قـدرذرة لهم أن عينك قد تعرضت ل

 .»شئت

نزل بالفعل وهو يفرك عينيه بمنديله، فسادهم القلق، وكل واحـد مـنهم كـان 
وا حـالات مـشابهة اضـطرت ًغبار التي لم يجدوها أبدا؛ ثم روالذرة يريد البحث عن 

 .الناس لاستدعاء طبيب

أما أنا فقد ذهبت إلى الآنسة بيرلا لأراها، وقد أقلقني فضول شـديد، فـضول 
ًمن المؤكد أنها كانت حقا جميلة بعينيها الحلـوتين الواسـعتين، يـشع . تحول إلى عذاب

هنـدامها كـان بـلا . منهما الهدوء وكأنهما لم يسدل عليهما جفن كما يفعـل بـاقي البـشر
 .تصرفها الرزينترتيب كهندام عانس ليس بلائق غير أنه لم يؤثر في 

وح الــسيد بـدا لي أننـي كنـت أرى فيهـا، كـما رأيـت قبـل ذلـك بقليـل، في ر
لكـن رغبـة .  البـسيطة والمخلـصة مـن أولهـا حتـى آخرهـاةشانتال حياتها المتواضع

أو كانـت قـد تعـذبت . ًكانت على شفتي في أن أسألها هي أيضا إن كانـت قـد أحبتـه
ًمثله عذابا مكبوتا، طويلا وحادا، لا يراه  ً حد ولا يعلـم بـه أحـد ولا يمكـن لأحـد أًً

كنـت أنظـر إليهـا . ً لـيلا في عزلـة ظـلام الغرفـةأن يكشفه، لكنه يفلـت مـن عقالـه
رى قلبها يدق تحت ثيابها وأتساءل إن كـان ذلـك الوجـه الـبريء يـئن كـل مـساء أو

ًمـذعورا مـن ينـتفض ًمتكئا عـلى وسـادة رطبـة ويجهـش بالبكـاء ويهتـز جـسمها و
 .حرارة السرير المحرقة

لو أنك «: ا بداخلهاًقلت لها هامسا، كما يفعل الأولاد وقد كسروا حلية ليروا م
 .»رأيت السيد شانتال وهو يبكي منذ قليل لامتلأ قلبك شفقة عليه
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 .»كيف، هل كان يبكي؟«: ارتجفت ثم قالت

 !نعم، كان يبكي -

 وما سبب بكائه؟ -

 :ًبدت متأثرة جدا، فأجبتها

.بسببك - ! 

 بسببي أنا؟ -

 زوجتـه  لي كم كان يحبك فيما مضى، وكم عـانى حـين تـزوجىلقد رو. نعم -

ِبدلا منك ً. 

يناهـا المفتوحتـان الهادئتـان ً الـشاحب وكأنـه اسـتطال قلـيلا، وعابدا وجههـ
. ا فجأة وبسرعة حتى كدت اعتقـد أنهـا أغمـضتهما إلى الأبـدأغمضت انزلقـت عـن .

 .كرسيها إلى أرض الغرفة وانهارت عليها بهدوء مثلما يقع شال على الأرض

 .» قد أغمي عليهاالآنسة بيرلا! النجدة! النجدة«: صحت

ل، أخـذت َّما هن يجلبن الماء والمنشفة والخهرعت السيدة شانتال مع بناتها، وفي
 .قبعتي وانسللت

ًلكنني كنت أحيانـا . سرت بخطوات واسعة وقلبي يهتز وروحي ملأى بالندم
 .أشعر بالسرور واعتقدت بأنني قمت بعمل ضروري يستحق المديح

كانا يحتفظان بهذا في روحـيهما كـما . »تهل أخطأت؟ هل أصب«: كنت أتساءل
ألن يكونا الآن أكثر سعادة؟ لقد تأخر الوقت حتـى . يحفظ الرصاص في جرح ملتئم

 .يعود عذابهما، لكنه حان لكي يتذكراه بحنو وعاطفة

ربما في إحدى أمسيات الربيع التالي، وقد تأثرا بشعاع من ضـوء القمـر سـقط 
ًصان، سيتصافحان إحياء لذكرى عـذابهما المكتـوم على العشب عند أقدامهما بين الأغ

ًهـا يومـا، اوالأليم؛ ربما سيمرر هذا العناق القصير، في عروقهما الرعشة التـي لم يعرف
َّويرمي لهذين المائتين، اللذين ردت إليهما الحياة، خلال ثانية واحدة، ذلك الإح ساس ُ

بـين، عـبر رعـشة، سـعادة  الجنون الذي يهـب المحكذاالنشوة وبتلك السريع الإلهي 
 .أعظم مما يمكن أن يحصل عليه باقي البشر خلال حياتهم
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  ونـم ميلـالع

 

اـة الجميلـة تتفـتح تحـت  منذ شهر والشمس ترسل أشعتها اللاهبة على الحقول، والحي
 والـسماء بزرقـة البحـر ؛الأرض بثـوب أخـضر عـلى مرمـى النظـر. بذلك الوابل من الله

اـ زارع الالم. حتى الأفق اـت صـغيرة تحـدق به نورمندية المتناثرة في السهل تبدو من بعيـد كغاب
اـم . أشجار الزان الباسقة اـل نفـسك أم اـجز الخـشبي المنخـور، تخ عن كثب، حين يـزاح الح

اـ الزهـرالقاسـية بستان عملاق، لأن أشجار التفاح القديمـة  . كأيـدي القـرويين، قـد غطاه

اـخت،  اـ َّسـوداوالأغصان التـي ش النتـوءات، ونمـت في صـفوف، رافعـة ت وكثـرت فيه
اـ . ، نحو السماءالبهية البيضاء والورديةقممها  اـ وعطره اـعم بعـد تفتحه يمتـزج بـروائح الن

 .التي يعلوها الدجاجالمتفاعلة الأسمدة بخر الإسطبلات المشرعة الأبواب و

التـي جـاص الإالوقت ظهر، والعائلة تتنـاول طعـام الغـداء في ظـل شـجرة 
. اءرَجَـُالأب والأم والأولاد الأربعـة مـع خـادمتين وثلاثـة أ: ابأمـام البـغُرست 

 المغمـسة بالبطاطـااليخنـة المليئـة قـصعة الحساء ثم يكتشفون يأكلون  ،كلامهم قليل
)١(ومن وقت لآخر تنهض خادمة لتملأ الوعاء بالسيدر. بشحم الخنزير

. 

تـسلقت سـاقها ِّالرجل في الأربعين من عمره، يحدق في دالية أمام الباب وقـد 
 .عارية متعرجة على طول الجدار

 .»بوفرةهذه السنة، وربما ستحمل قبل الأوان دالية الوالد برعمت «: ًأخيرا قال

 .التفتت الزوجة وألقت نظرة دون أن تتفوه بكلمة

                                                             

 .خمر التفاح) ١(
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 .ًهذه الدالية زرعت حيث قتل الوالد رميا بالرصاص

، وقـد صـمد  حين احتـل الألمـان كـل المنطقـة١٨٧٠حدث ذلك إبان حرب 
 .مع جيش الشمال» فيدرب«أمامهم الجنرال 

الـذي » ير ميلـونيـب«على أن هيئة الأركان الألمانية قد تمركزت في مزرعة العم 
 .قدر ما استطاعاستقبلهم فيها 

مضى شهر وطلائـع الألمـان تراقـب بحـذر في تلـك الدسـكرة بيـنما لم يحـرك 
مع ذلك، كـل صـباح و، هذا المكانعشرة فراسخ من ُ وهم على بعد ًالفرنسيون ساكنا

 .كان بعض فرسان الألمان يختفون

 .كل دوريات الاستطلاع المؤلفة من جنديين أو ثلاثة كانت تذهب بلا عودة

كانت جثث الرجال تلتقط هنا وهناك في شعاب الـوادي أو في ثنيـة مـن ثنايـا 
. النهر، أو في حفرة، إلى آخر ما هنالك من أمكنة فـوق ا يجـدونها  الخيول، كـانوىتح.

 .مذبوحة بحد السيفالطرقات 

 أحـد ععـي كـان عمـل أشـخاص معينـين لم يـستط بدا وكأن هذا القتل الجما

 .اكتشاف هوياتهم

َّعم  ، وسجنت النساء، فقـد أراد وشايةالبلاد وأعدم أناس كثيرون لمجرد الهلع َ
 .لى اعترافات من الأولاد لكن دون جدوىإالألمان أن يتوصلوا بالإرهاب، 

َّصباح أحد الأيام وجد العم ميلون ملقى في إسطبله وقـد شـج وجهـه جـرح  َ
كما وجد اثنان من الجنود الألمان وقد بقرت أحشاؤهما، على بعـد ثلاثـة كيلـو . عميق

ًأحدهما كان لا يزال ممسكا بـسيفه المـدمى، ممـا يـدل عـلى أنـه . سكرةدمترات من ال
 .حاول الدفاع عن نفسه

 . في الهواء الطلق أمام المزرعة واستدعي العجوزعقد مجلس حربي فوري

ًد نحـيلا، وفي جـسده بعـض  صـغير القـ،ًعمر ثمانية وستون عاماكان له من ال
 كأنـه براعوجاج، يداه كبيرتان، هما بملاقط السرطان المائي أشبه؛ شعره القليل الأغـ
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كبـيرة جلد عنقه البنـي كـان يغطـي أوردة . ظهر تحته لحم جمجمتهبطة صغيرة غب ز
ببخله وبـصعوبة في المنطقة ًكان معروفا . تختفي خلف فكيه ثم تظهر ثانية عند صدغيه

 .معهالتجاري التعامل 

َّطـبخ التـي جـرت لهـذا الغـرض، وقف بين أربعة من الجنـود أمـام طاولـة الم ُ
 .وجلس قبالته خمسة ضباط يرأسهم عقيد

 :ًابتدره العقيد بالفرنسية قائلا

نذ أن وصلنا هذا المكـان، لم يكـن لـدينا إلا الإطـراء عـلى أيها العم ميلون، م«
ًمعاملتك التي لا غبار عليها، فقد كنت دائما لطيفا، لا بل مجاملا لنـا؛ أمـا اليـوم فـإن  ًً

ْقـل كاهلــك ويجــب إيـضاح كــل لــبسثتهمـة خطــيرة ت كيـف ولمــاذا جرحــت في . ُ
 .»وجهك؟

 :لم يجب القروي بشيء، فتابع العقيد

أتـسمع؟ هـل تعـرف . يا عم ميلون، لكن أريد أن تجيبنيدينك يإن صمتك «
 »ير؟فمن قتل الجنديين اللذين وجدا هذا الصباح قرب كال

 .»أنا«: أجابه العجوز بوضوح

وبقـي العـم ميلـون هـادئ . صعق العقيد فصمت برهة وهو يحدق بالـسجين
حـد شيء وا. ً، خافضا بصره وكأنه يكلم كـاهن القريـة كالفلاحينًساهماالأعصاب، 

 . أن يختنقد، فقد كان يحاول ابتلاع لعابه بجهد كبير لأنه كااضطرابهكان ينم عن 

 بعـد خطـوات  ابنه جان وكنته وحفيديه، تقـف عـلىكانت عائلته، المؤلفة من
 .اوأخلفه وقد تملكهم الذهول لهول ما ر

هل تعرف من قتل كل جنـود الاسـتطلاع الـذين كنـا نجـدهم «: تابع العقيد
 »ح منذ شهر، في أنحاء هذه الأرياف؟موتى كل صبا

 .»أنا«: دون ارتباكأجاب العجوز 

 ًهم جميعا؟تأنت قتل -

 .كلهم على الإطلاق، نعم أنا -



 
-٥٩-

 أنت وحدك؟ -

 .أنا وحدي -

 .قل لنا كيف كنت تقوم بذلك -

تـأثر فقـد تخيـل أنـه سـينزعج مـن طـول الـشرح هذه المرة بدا على الرجـل ال
 .ً» فكل هذا حدث تلقائيالا أعرف،«: والتفاصيل فقال

ًأحذرك بأن عليك الإقرار بكل شيء، ويحسن بك أن تقرر ذلك فورا، كيـف  -
 بدأت؟

. ألقى الرجل نظرة توجس وقلق على عائلته المصغية خلفه تردد برهة ثم قـرر .
ً عائدا في المساء والساعة تقـارب العـاشرة، وذلـك غـداة يـوم نتك«: فجأة أن يتكلم

ًه على خمسين درهمـا ثم جنودكم كنتم قد استوليتم على ما تربو قيمتمجيئكم؛ أنتم ومن 
سـيدفعون بقـدر مـا يأخـذون «: قلت لنفـسي. لأ، وبقرة وخروفينمن العلف والك

. ثم إنه كان في قلبي أشياء كثيرة أخرى سأقولها فيما بعـد. »مني ت حينئـذ أحـد يـرأ.
ة فـت إليـه بخسراسـتللت مـنجلي و. لساقية خلف أهرائـيفرسانكم يدخن قرب ا

وبضربة واحدة فصلت رأسه عن جسمه حتى إنه لم . النسيم بحيث لم يشعر بوجودي
، وما عليكم إلا أن تبحثوا في قعر المـستنقع وسـوف تجدونـه »أف «ليجد الوقت ليقو

 .في كيس فحم مع حجر من الحاجز في القاع

أة بعد تفكير أخذت كل حاجياته، من حذائـه حتـى عمرتـه وخبأتهـا في مطفـ
 .الكلس عند الغابة الصغيرة خلف فناء الدار

. ط فكان يتطلع بعضهم ببعض حيـارى، مـذهوليناصمت العجوز، أما الضب

 :وعاد العقيد ليتابع الاستجواب، وهذا ما علموه

فقد . »قتل الألمان«ه رسخت فكرة في ذهنه، وهدف هو ن أتم العجوز فعلتإما 
ْكان يمقتهم ويبغضهم بضراوة في سره، بغ . لا يخلو مـن روح وطنيـةجشع ضَ فلاح ُ

 .وانتظر عدة أيام. لقد نضجت خطة في رأسه، كما قال

في تلك الفترة ترك له الألمان الحبل على الغارب، فكان يغدو ويؤوب كلـما راق 
كـل مـساء كـان يـرى الـسعاة  .انتفـ لهم كل خضوع واتـضاع وىله ذلك، لأنه أبد
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. يتوجهون إلى أماكن مختلفة  الليالي خرج بعد أن سـمع اسـم البلـدة التـي في إحدى.
 بـضع كلـمات، فقـد تـبعهم لينفـذ يـةاتجه إليها السعاة، ولما كان قد تعلـم مـن الألمان

 .مخططه

ناء الخلفي إلى الغابة ونحو مطفأ الكلس، وانـسل داخـل فتسلل من بيته عبر ال
ًول، متـسترا هناك أخذ ثياب الألماني فارتداها، ثم بـدأ يزحـف في الحقـ. ممشى طويل

خـالف  كـصياد ًلع والمنحدرات، مرهفا السمع لكل نأمة والقلق يملأ قلبـهتخلف ال
 . القانون

. عندما رأى أن الوقت حان، اقترب من الطريق واختبأ خلـف دغـل وانتظـر

ًأخيرا، عند منتصف الليل، سمع وقع حـوافر حـصان عـلى أرض الطريـق الـصلبة، 
ًارسا واحدا كان يقترب، فاستعدنه بالأرض ليتأكد من أن فذفألصق أ ً. 

مـا إن . وفي عيونه حذر وأذناه تنـصتان. الساعي على حصانه ومعه برقياتدنا 
ًصار على بعد بضعة أمتار، زحف العم ميلـون إلى الطريـق وهـو يـئن طالبـا النجـدة 

ًباللغة الألمانية، فتوقف الخيال ورأى أمامه ألمانيا أعزلا فظنه جريحا  ترجل عن فرسـه. ًً

ولما انحنى نحـو ذلـك الغريـب تلقـى ضربـة سـيف . وتقدم دون أن يرتاب في أمره
 .ًوسط أحشائه فتدحرج ميتا دون احتضار، تهزه بعض ارتعاشات فراق الروح

بسرور صـامت ثـم قطـع حنجـرة ّالفلاحي نهض النورماندي وأشرق وجهه 
 .الألماني ليتم فرحته، وجره نحو حفرة قريبة وألقاه

 .ان ينتظر سيده بهدوء فامتطاه العم ميلون وسار بين السهولأما الحصان فك

بعد ما يقارب الساعة، شـاهد اثنـين مـن الـسعاة عائـدين إلى الثكنـة، فتوجـه 
ًانتظره الألمانيان دون ارتياب لأنه مـا زال مرتـديا . »النجدة! النجدة«ًنحوهما صارخا 
. الزي العسكري .  الواحـد بالـسيف والآخـر ًمر بينهما العم ميلون كالقنبلة، مجندلا.

وعاد بتـؤدة إلى مطفـأ الكلـس في الغابـة ! ثم ذبح الخيول، الخيول الألمانية. بالمسدس
القريبة حيث ترك الحصان في أقصى الممر وخلع البزة العسكرية وارتدى ثيابـه وعـاد 

 .فنام حتى الصباح
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م الخامس غادر وفي اليو. ًلم يخرج بعد ذلك مدة أربعة أيام منتظرا نهاية التحقيق
ً، ومنذ ذلك الحين لم يتوقف أبدا؛ في كل إلى الأحبولة نفسهاًلاجئا منزله وقتل جنديين 

له وترك جثته هنا تليلة كان يهيم على وجهه في السهول والأدغال، وكلما صادف ألمانيا ق
ًأو هناك، وما إن كان ينهي مهمته حتـى يعـود إلى مخبئـه تاركـا فيـه الحـصان والبـزة 

 .كريةالعس

ابع في قـًعند الظهر كان يذهب بكـل هـدوء حـاملا الـشعير والمـاء لحـصانه ال
ًالمخبأ، مظهرا له الكرم والسعة لأنه كان يطلب منه عملا عظيما ً ً. 

ًولكن واحدا ممن هوجموا في الأمس، جرح وجه القروي العجوز وهـو يـدافع 
 .عن نفسه

عتـاد وخبـأ الحـصان ثـم ًعلى أن العجوز تمكن من قتل الاثنين معا ورجـع كالم
ًغير أنه خلال عودته، أحـس قـواه تخـور فـسقط أرضـا وزحـف نحـو . ارتدى ثيابه

 .الإسطبل لأنه لم يكن في وسعه أن يعود إلى البيت

 .وجدوه هناك والدم ما زال ينزف من جرحه فوق القش

لما انتهى من روايته، رفع رأسه فجأة ونظر إلى الضباط الألمـان بكبريـاء، فـسأله 
 :العقيد وهو يفتل شاربيه

 .أليس لديك شيء آخر تضيفه؟ -

 بـدون شرنهيت مهمتي، الحساب دقيق، فقد قتلت ستة عـألا، لا شيء، لقد  -
 .زيادة ولا نقصان

 .أتدري أنك ستموت -

 .لم أطلب منك الرحمة أو العفو -

 هل خدمت في الجيش؟ -

ًي الـذي كـان جنـديا ًنعم، واشتركت في القتال قديما؛ ثم إنكم قتلـتم والـد -
الـشهر » فرنـسوا«زمن الإمبراطور الأول، بالإضافة إلى أنكـم قتلـتم ابنـي الأصـغر 

 .ًإن كنت مدينا فقد دفعت ونحن متخالصون. »إيفرو«الماضي قرب 
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 .وتابع العجوز. نظر الضباط بعضهم إلى بعض

أنا لم آتي . بني، لذا أنا بريء الذمة نحوكمامن أجل نية من أجل أبي، وثمانية ماث«
ًإليكم متعمدا قتالكم، وأنا لا أعرفكم ولا أعرف من أين أنتم، وها أنتم في بيتي تأمرون 

 .ً»انتقمت من الآخرين ولست على ذلك نادما. فيه وتنهون كأنكم في بيوتكم

 .وصالب يديه في وقفة بطل متواضعصدره المتيبس ثم رفع 

ً، كـان قـد فقـد ابنـا لـه في ًتهامس الألمان طويلا، ثم تصدى مـن بيـنهم نقيـب
 .الحرب منذ فترة وجيزة، ليدافع عن العم ميلون

 :ًحينئذ نهض العقيد واقترب من العم ميلون وقال له هامسا

.اسمع أيها العجوز، من الممكن أن نجد وسيلة لإنقاذ حياتك بأن« . .« 
، بيـنما كـان المنتـصروجـه الـضابط بًلكن الرجل لم يكن مصغيا وعيناه تحدقان 

لهواء يداعب بقايا الوبر على جمجمته، عبس عبسة هائلـة تجعـد مـن جرائهـا وجهـه ا
ًالمجروح، وأخذ نفسا عميقا ثم أراق على وجه الضابط ما احتوى فمه رفع الـضابط . ً

 .المهتاج يده لكن العجوز عاجلة بالبصاق على وجهه مرة أخرى

 . حانقينط كلهم وبدؤوا بإعطاء الأوامرابانتفض الض

. ًالعجوز، الذي بقي غير مكترث، مـشدودا إلى الجـدارصار  من دقيقة في أقل

وانهمر عليه الرصاص وهو يرسـل ابتـسامة لابنـه البكـر جـان وكنتـه والـصغيرين 
 . ينظران برعب إلى ما يجريااللذين كان

 

 *  *   *   
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  وكــالصعل

 

 .ًكان قد عرف أياما أفضل بالرغم من بؤسه وعاهته

، منذ ذلك »فارفيل« من عمره سحقت عربة ساقيه على طريق في الخامسة عشرة
المزارع، يتأرجح على عكازتين دروب ًالوقت وهو يتسول جارا قدميه على الطرقات بين 

 .صلا حتى أذنيه، فبدا رأسه وكأنه قد زرع بين جبلينتبارتفاع في كتفيه لوقد تسببتا 

عـي دولـذلك فقـد ملقى في حفرة ليلة سبت الأمـوات، » بييت«وجده كاهن 
)١(نيقولا توسان«

ًونشأ بفضل الصدقات والإحسان، وبقي بعيـدا عـن كـل تعلـيم، » 
َومشوها، بعد أن سقي  ُِ من شراب مسكر قدمها له خبـاز القريـة بهـدف بضع كؤوس ً

 .ًالضحك، ومنذ ذلك الحين أصبح متشردا لا يعرف سوى التسول

 يشبه الجحـر الممتلـئ ام، عماتتخلى له، لكي ين» آفاري«فيما مضى كانت بارونة 

ًكان على يقين أنه سـيجد دومـا : م الدجاج في المزرعة المتصلة بالقصربالقش، قرب خ
)٢(»السيدر«ًقطعة خبز وكأسا من 

يجـد هنـاك ًوغالبـا مـا كـان . عندما يفتك به الجوع 
. غرفتهـاأو مـن نوافـذ  العجوز من أعـلى درج المـدخل ةبضعة قروش ألقتها السيد .

 .توفيتلكنها 

كـانوا يعرفونـه تمـام المعرفـة، وقـد مع أنهم  ،ًفي القرى لم يكن أحد يعطيه شيئا
ًصبرهم من رؤيته مدة أربعين عاما، وهو ينقـل بـين المـساكن المتداعيـة جـسده عيل 

فهـو لا يعـرف على أنه لم يكن يريـد المغـادرة . المرتكز على قوائم خشبيةّالرث المشوه 
                                                             

 .يع القديسينجم) ١(

 . مصنوع من التفاحصير كحوليع) ٢(
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الركن من البلاد، هذه الدساكر التي لا يتجاوز عددها الـثلاث إ لاهذا ًشيئا في الدنيا 
ًحـدودا لمنطقـة تـسوله اعتـاد ألا  لقـد رسـم .حيث أمضى حياتـه البائـسةأو الأربع 
 .ًأبدايتجاوزها 

َّكان يجهل إن كان العالم ممتدا أبعد من الأشجار التي حدت من رؤيته َ لم يكـن . ً
 مصادفته عند أطراف حقـولهم أو بمحـاذاة منَّوإذ كل القرويون . عن ذلكليتساءل 

 :يصيحون بهاتهم صاروا حفر

ًلماذا لا تفارقنا أبدا إلى القرى الأخرى بدلا من تنقلك  -  على عكازيك؟ً

من المجهـول، خـوف فقـير بل يبتعد وقد تملكه الخوف الغامض لم يكن يجيب 
ــشكل مــسكين  ــشوش آلاف الأشــياءيهــاب ب ــدةو ،م ــاو ،الوجــوه الجدي ت، الإهان

، والـدرك الـذين كـانوا نظرات الارتياب التي يوجهها إليه الناس الذين لا يعرفونهو
ًاثنين اثنين على الطرقات، هم كانوا يجعلونـه يغطـس، غريزيـا، في أي دغـل يسيرون 

 .يصادفه أو خلف كومة حصى

أشعة الشمس، كانت تعتريه فجـأة تحت من بعيد يلمعون عندما كان يلمحهم 
ً، خفة وحشية كي يبلغ مخبأنادرةخفة في الحركة 

ًلقـد كـان يتـدحرج مفلتـا عكازيـه . 
َّوقـد سـوى نفـسه كخرقة، ويلتف على ذاته ليصبح كرة صـغيرة غـير مرئيـة ليسقط 

 .بمأواه واختلطت أسماله الرثة مع تراب الأرض

ًيوما، لكنه كان يحمل ذلك الخوف في دمه كـما لـو أنـه يتعرضوا له  لم م أنهومع
 . الحيلة كإرث عن أهله الذين لم يعرفهم قطأخذه مع هذه

ًولا سقفا أو كوخا، أو ملجألم يكن يملك مأوى  ً ًكان ينام في أي مكان صيفا، . ً
وكـان . لافتـةتحت مخازن الحبوب أو في الإسـطبلات بمهـارة وفي الشتاء كان يندس 
 منهـا إلى كان يعرف الأمكنة المثقوبة لكـي يلـج. لوجوده أحدًيفر هاربا دون أن ينتبه 

لعكازيه أضفى على ساعديه قوة مدهشة، إذ كـان يتـسلق الأبنية؛ واستخدامه الدائم 
يمضي أربعة أو خمسة حيث كان العالية في المنازل قبضتيه فقط، إلى مخازن العلف بقوة 

 .أيام بلا حركة وذلك عندما يكون قد حصل على مؤونة كافيةخلال جولته
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ًأحدا أو يحب أحدا،  البشر، دون أن يعرف كان يعيش عيشة وحوش الغابة بين ً
 ،»بالجرس«لقبوه . والعداءوالإهمال من الازدراء ًلدى القرويين إلا نوعا يثير ولم يكن 

 .بين عكازيه الخشبتين كما يتأرجح الجرس على حواملهلأنه كان يتأرجح 

 عـلى .الجميعلفظه ًشيئا، وقد ًمضى يومان ولم يذق طعاما، إذ لم يعد أحد يعطيه 

 :من بعيدٍيصرخن نحوه وهو آت النساء الأبواب كانت 

 ! ً؟ لقد أعطيتك خبزا منذ ثلاثة أيام فقطالآنتذهب ألن  -

 .حيث يستقبل بنفس الطريقةويستدير على دعامتيه ويتجه إلى البيت المجاور 

 :يتناقلن الكلام من باب لآخركانت النساء 

 .ال العاملهذا الخامل طوتقديم الطعام لن نستطيع  -

 .لكن الخامل هذا كان بحاجة يومية للطعام

دون أن يظفـر بقـرش » البييـت«وفي » فارفيـل«، »سـانتيلير«كان قد جـال في 
ميلـين كان عليه أن يجتـاز ؛ لكن »تورنول«واحد أو كسرة خبز، بقي له أمل وحيد في 

ن بطنه كـان أن يجر نفسه لأبإرهاق بحيث لم يعد بإمكانه على الطريق العام وهو يشعر 
 .كجيبهًفارغا 

 .مع ذلك فقد مشى

وتـصفر عـلى كـان ذلـك في كـانون الأول والـريح البـاردة تجـول في الحقـول 
المنخفـضة المعتمـة مـسرعة نحـو في الـسماء العارية؛ والغيوم تعدو سابحة الأغصان 
ينقل الواحد تلو الآخر على عكازيه ً كان ذلك العاجز يسير على مهل متكئا .المجهول

ًد أرهقه الجهد مستندا على ساقه الملتويـة الباقيـة والمنتهيـة بقـدم معوجـة مـشوهة وق
 .مغطاة بمزق من القماش

ًالطريق يأخذ قسطا مـن الراحـة لـدقائق إلى جانب من حين لآخر كان يجلس 
: المثقلة، وفي رأسه فكـرة وحيـدةكان الجوع يبعث الحزن في روحه المشوشة . معدودة

 .كن يعلم بأية وسيلةلكنه لم ي» أن يأكل«

على الطريق؛ وحين لمـح أشـجار القريـة أسرع من التعب ثلاث ساعات عانى 
 .في تحركه
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 :أول قروي التقاه وطلب إليه صدقة أجابه

.ًهذا أنت ثانية يا ذا السلوك القذر؛ ألن نتخلص منك يوما - . ! 

ًل شـيئا دون أن يناوأبعدوه فقوبل بسوء المعاملة أمام الأبواب » الجرس«ابتعد 
 .فلس واحدمع ذلك تابع جولته بصبر وعناد ولم يحصل على 

ًجال على المزارع سائرا عبر الأراضي التي جعلتها الأمطار طرية، منهكا حينئذ  ً
اليوم البـارد الكئيـب دنا إليه في ذلك طرد من كل مكان . وغير قادر على رفع عكازيه

حـين لا تنفـتح  الأرواح النفـوس وتـسود العتمـة عـلىينقبض القلب وتهتاج حيث 
 .الأيدي للعطاء ولا للنجدة

يعرفهـا، ذهـب ليرتمـي في زاويـة كـان لجميع البيوت التي عندما أنهى زيارته 
َا .»شيكيه«حفرة أمام باحة المعلم  ، كما كان يقال للتعبير عن كيفيـة سـقوطه بـين نزلق

ًر جوعـا، ولكـن يتـضوًتحت ساعديه، وبقي طويلا بلا حراك، وًمزلقا إياهما عكازيه 
 .كان شديد الفظاظة على بؤسه اللامحدودجوعه الوحشي 

ًكان ينتظر المجهول، انتظارا غامضا لطالما  بقي فينا، انتظر في زاوية ذلـك الفنـاء ً
في الهواء الجليدي، ذلك العون الخفي الذي يرتجى مـن الـسماء أو مـن البـشر، دونـما 

الـسوداء مجموعـة مـن الـدجاجات  .أو كيفية وصوله أو سـببهعن مصدره استفسار 
 في كل لحظـة .ًجميعاكانت تمر باحثة عن لقمة عيشها في الأرض التي تغذي الكائنات 

 .البطيء الواثقثم تتابع بحثها ًكانت تلتقط بمناقيرها حبوبا أو حشرات غير مرئية، 

فكـرة اخترقـت ثـم راودتـه في أي شي؛ دون أن يفكـر كان يراقبهـا » الجرس«
ًكان إحساسا أكثر منه فكرة، بـأن إحـدى إن ما راوده دون رأسه، بل حرى معدته بالأ

 .لو شويت على نار الحطبيبة المذاق قد تكون طالدجاجات تلك 

ًأخذ حجرا كان في متناول يـده، ولأنـه . سرقةأي شك بأنه سيرتكب ما اعتراه 
ًكان بارعا فقد قتل فورا الدجاجة  تـرف عـلى جانبهـا وهـي سـقطت . الأقـرب إليـهً

، فقد »الجرس« تتأرجح على قوائمها النحيلة، أما  الدجاجات الأخرىتفر. بجناحيها
 .الدجاجاتصيده بحركات تشبه حركات وسار ليلتقط تعمشق ثانية على عكازيه 
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بـالحمرة، تلقـى دفعـة هائلـة في ُرأسه  ذلك الجسم الأسود الملطخ منحين دنا 
المعلـم استـشاط . إلى الأمـام ه ويتـدحرج بـضع خطـواتَّعـصييفلت ظهره جعلته 

ًفأشـبعه ضربـا سـلبه دجاجاتـه ًقاصـدا على هذا الذي أغار وانقض ًغضبا » شيكيه«
ذلـك ً، مستخدما قبضة يده وركبته على كل أنحاء ًا، كما يضرب الفلاح المسلوبنونمج

 .الدفاع عن نفسهالمعاق الذي لم يكن يستطيع 

وبعـد . المتـسوللكلمات لهذا لاوجعلوا يكيلون بدورهم وصل رجال المزرعة 
أن أنهكهم ضربه، لملموه ثم حملـوه إلى مخـزن الحطـب حيـث احتجـزوه بيـنما ذهبـوا 

 .الدركلاستدعاء 

منه والجوع يعـذب نصف ميت والدم ينزف على الأرض ًممددا » الجرس«بقي 
 .حل المساء ثم الليل وبزغ الفجر، لكنه لم يكن قد أكل. جوفه

متـوقعين مقاومـة، لأن المعلـم تحوا البـاب بحـذر عند الظهر وصل الدرك فف
قد هاجمه وأنه لم يستطع الدفاع عن نفـسه إلا كان قد ادعى بأن ذلك المتشرد » شيكيه«

 .بشق النفس

 :صاح العريف

.هيا، انهض - ! 

ما عاد في استطاعته أن يتحرك، حـاول جهـده أن يرتفـع نحـو » الجرس«لكن 
الـدركيان فعنفّه لهم السوء؛ أو يخادع أو ينوي اهر عكازيه لكنه لم يفلح، فظنوا أنه يتظ

 .على عكازيهعنوة ووضعاه بقسوة وأمسكاه المسلحان 

الذي يعتري الطريدة ، ذلك الخوف  الغريزي من الشرائط الصفراءغمره الخوف
 .ًأن يبقى واقفاالبشر استطاع طاقة بجهود تفوق و .قطأمام الصياد، والفأر أمام ال

 .سكان المزرعة بأنظارهم، وهـم يبتعـدونثم مشى فتبعه . »هيا«: قال العريف

 .به ويشتمونه، والرجال يهزؤون نأيديهيهددن بقبضات كانت النساء 

 .»ًأخيرا أخذوه وتخلصنا منه« -

ابتعد وهو بين حارسيه، وقد وجد الطاقة اليائسة اللازمـة لـه ليجرجـر نفـسه 
 .ًمرتاعا لا يستطيع فهم ما يجريما كان يواجهه، حتى المساء تائه العقل لا يدري 
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 :حين كان الناس يلتقون بهم، كانوا يتوقفون ليروه وهو يمر، ويتمتمون

 .لابد وأنه أحد اللصوص -

بلغوا مركز المحافظة وكان الليل قد أرخى سدوله، أما هو فلم يكن قد وصـل 
كـل .  يقـعأن يتصور ما يحدث له، ولا ما قدفي حياته، لم يكن يقدر إلى تلك النواحي 

وهذه المنازل الحديثة كانـت تـصيبه المرعبة، غير المتوقعة، هذه السحنات هذه الأشياء 
 .بالذعر

 فمنـذ .ًهـم شـيئافلم ينبس ببنت شفة، إذ لم يكن لديه مـا يقولـه، لأنـه لم يعـد ي

اسـتخدام لـسانه؛ ًالعديد من السنين لم يكن يتوجه بالكلام لأحد، لقـد نـسي تقريبـا 
 .ّيعبر بكلماتش بحيث ّالتشود وفكره كان شدي

ه حتى اليـوم وولم يفكر الدرك بأنه قد يحتاج إلى طعام، فترك. في السجناحتجز 
 .التالي

ًلكن حين أتوا ليستجوبوه في الصباح الباكر، كم كان عجبهم كبـيرا حـين رأوه 
.على الأرض جثة هامدة . ! ! 

 

 

*   *      *   
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  امرأةاعترافات 

 

ُهرمـت أنـا قـد . ًمني أن أروي لك أشد ذكريات حياتي ألما َيا صديقي، طلبت
عـدني .  لذا أجد نفسي غير مقيدة وأعترف أمامـك؛وبقيت دون أهل ولا أولادًجدا 

 .فقط ألا تكشف عن اسمي

كنت . ً وغالبا ما وقعت في غرامهم؛الناسأحبني رجال كثيرون، وأنت أدرى 
َ أثرإوافرة الجمال، ويمكنني القول  كان الحـب عنـدي .  من ذلك الجمال اليومنه لم يبق

كان الموت بالنسبة لي أفضل مـن حيـاة  .بمثابة الحياة للروح كما أن الهواء حياة للجسد
ًفي دائما، ودون أن يفكر الرجال بلا حنان بكـل وتزعم النساء أنهن يحببن مرة واحدة . ّ

 حـب عنيـف أن وقعـت فيًحـصل لي كثـيرا ما لديهن من مقدرة في أعماق قلوبهن؛ و

مع ذلك، كانت جـذوة .  المشبوبةلعواطفيٍّوكدت أعتقد أنه من المستحيل وضع حد 
 .هذا الحب تخمد وتخبو بشكل عادي كنار أعوزها الحطب

 ولم تكن لي فيها يد، وإنـما حـددت فـيما بعـد ،لك اليوم أولى مغامراتيسأروي 

 .مغامراتي الأخرى

ّذكرني بالمأساة المرعبة التي » بيكدي « إن الانتقام المريع من ذلك الصيدلي المشين
  .عشتها رغم أنفي

.هيرفيـه دي كـير« الكونـت: من رجل غنيكان قد مضى عام على زاوجي  . . «
. غير أني ما أحببته قط، كـما هـو معلـوم،  من مقاطعة بريتانيا رجل عريق المحتدوهو

الحـب . واحدعلى الأقل، حرية وعوائق في آن يستلزم، في اعتقادي الصحيح فالحب 
بأنه حب؟ إن قبلـة، ، هل تعتقد بالقانون والذي يباركه القسيسالمفروض، والممهور 

ِّسمها قانونية، لا ت  .ًمطلقا قبلة مختلسةساوي َ
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ِّزوجي كان ذا قامة طويلة، أنيقا، ذا مشية سيدية ٍَ ِْ غـير أنـه كـان محـدود . َّ حقـةً
كانت ملأى بأفكار  أن روحه ّإلييخيل  .بآراء كحد السيفكلامه قاطع ويدلي . الذكاء

ذلـك كـان مـن في وعاء مـا؛ الجبن في رأسه كما يوضع قالب ًجاهزة مسبقا، وضعت 
بـالإدلاء برأيـه ًأبدا لم يكن يتردد . عن أجدادهاللذين ورثا تلك الأفكار تأثره بوالديه 

كنت .  أخرىوجهات نظرًيوما بوجود ودون أن يفكر المحدود دونما تحفظ وي رالفو
التـي لا يمكن لأية أفكار أن تجول فيه، مـن تلـك الأفكـار ًمغلقا حس أن رأسه كان أ

عت نوافذها االصحة في الروح كما يفعل تبعث  ْ  .وأبوابهاِلهواء النقي بدار أشر

أما . ضخمةأشجار كان في بقعة جرداء، بناؤه كئيب تحيط به اه القصر الذي سكنّ
بغابة كانت أشبه القصر حديقة مسن؛  شيخ لحية فبدت وكأنها احولهنباتات الطحالب 

عند أطراف ممتلكاتنا مستنقعان ّتحيط بها حفرة عميقة كخندق تسمى بقفزة الذئب، و
تنساب بينهما ساقية تربط الواحد بالآخر، و .الطافيةوالأعشاب القصب ما فيهما نكبيران 

 . البريًوقد بنى زوجي قرب تلك الساقية كوخا كان يطلق منه النار على البط

الموجودين لدينا كان هناك حارس قوي البنية شديد العاديين إضافة إلى الخدام 
منـزل ، نزلت عندي د الإخلاص، علاوة على وصيفة شابةلزوجي أشالمراس مخلص 
بعـدها، وهـي، ولازمتني سبانيا قبل خمسة أعوام إ من هاحبتطصا قد ُالصديقة وكنت

ية بسبب بشرتها الـسمراء وعينيهـا الـداكنتين على ما علمت، لقيطة، يظنها المرء غجر
في عامها الـسادس عـشر،  حينذاك تكان.  والمشعثوشعرها الكثيف الشديد السواد

 .العشرينناهزت غير أن قدها كان يوحي بأنها 

يصطادون تارة في أراضي الجيران وتارة في الصيادون معه كان ، وأطل الخريف
. سب الشاالبارون ولفت انتباهي . يناضأرا . غير . حثيثالذي صار يتردد إلينا بشكل .

نوعيـة َّه، لكنني أحسست بأن زوجـي قـد غـير فيولم أعد أفكر أنه توقف عن زيارتنا 
 .معاملته معي

ًمحبا للصمت ومهموما فبدا  ًأنه لم يطأ يومـا أرض غرفتـي ومع  ؛لنيّلم يعد يقبً
ًنني كنت أسمع مـرارا وقـع لكي أشعر بالانفراد؛ إلا أالتي أردتها منفصلة عن غرفته 
 .بعد بضع دقائق تبتعد مخطوات تصل حتى غرفتي ث
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كانت تطل على الطابق الأرضي، فقد خيل إلي أننـي كنـت أسـمع بما أن نافذتي 
 حاولت لفت انتباه زوجي إلى ذلك، غـير أنـه .ًأحدا يحوم هناك في الظل حول القصر

 :حدجني بإمعان مدة ثوان وقال

. لا شيء -  .إنه الحارس. .لا شيء.

مساء أحد الأيام، وكنا قد انتهينا من تناول العشاء، بـدت عـلى وجـه أمـارات 
 :الفرح، فرح لئيم، وسألني

ُذه لحـم لَـًهل يسرك أن نمضي قرابة ثلاث ساعات من الترصد لنقتل ثعلبـا  - َّ
 .دجاجنا؟

ً في مليا وبشكل غريب، فأجبتهّفوجئت وترددت، لكنه حدق ّ: 

 .بيبالطبع يا حبي -

ّهنا يجب أن أنوه بشغفي بالصيد وبراعتي فيه، وقد نافـست الرجـال في صـيد 
ً إذن كان من الطبيعي جدا أن يعرض علي اقتراحا كهذاوالخنازير البرية؛الذئاب  ًَّ. 

َّوجهه وتغير مزاجه وغدا عصبيا، وتملكه اضطراب لم يتمكن من  َّكفهرافجأة،  ً
 .َّارة ويقعد تارة أخرى، ثم يمشي وكأن به حمىإخفائه طوال ذلك المساء، وأخذ يقوم ت

 :ًحوالي العاشرة مساء قال لي

ِهل أنت مستعدة؟ -
 . 

.قمتف .  : ثم إنه ذهب وأحضر لي بندقيتي، فسألته.

 .هل أحشوها بالرصاص أم بالخردق؟ -

 :فوجئ بسؤالي، غير أنه أجاب

 .بالخردق فقط، ففيه الكفاية كوني على ثقة -

 :بةثم أضاف بلهجة مري

 .يمكنك التفاخر ببرودة أعصابك -

 :ضحكت وقلت

. أنا؟ ما هذا الكلام؟ - هل هناك ضرورة لـبرودة الأعـصاب لقتـل ثعلـب؟ .
 .بماذا تحلم يا حبيبي؟
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ذا َّالبـدر لـون البنـاء المعـتم . وكل شيء فيه قد ناموالحديقة خرجنا من البيت 
ٍنأمـة  وما من معان،القصر تلتبرجي وكانت قمتا . داكنةبصفرة السطح الأغبر 

تكـدر 
دغدغـة لا . ىالمنير والحزين، الحلو والثقيل، وكأنه ليل موتصمت وصفو ذلك الليل 

 .مرعب ران على المكانخدر بل  بومة، بولا نعيولا نقيق ضفدع، ، هواء

َّة، شـعرت برطوبـة، ونفـذت إلي رائحـة الأوراق قـأشـجار الحديحين بلغنـا 
وقد أخذ منـه ًمتربصا؛ بدا كأنه يشم في الظلام ًيا زوجي لزم الصمت مصغ. المتساقطة
 .د كل مأخذيحب الص

 القـصب فـيهما سـاكنة،  وكانـت أعـشابينالمـستنقعحافـة ًأخيرا وصلنا إلى 
 سـطحه، إحـدى النقـاط تحـركًوكانـت أحيانـا . المويجات تحرك المـاءوكانت بعض 

ت تكـبر فتكـبر الدوائر البسيطة التي هي أشبه بتموجات ضوئية، وكانتتشكل بعض 
 .إلى ما لا نهاية

ّنا الكوخ حيث كان علينا أن نتلطى، جعلني زوجي أمر قبله، ثم عمـر َّولما بلغ ّ
ًوخلقت طقطقة الزناد عندي انطباعا غريبابهدوء، بندقيته   :ّأحسني أنتفض فسأل. ً

 .ألا اذهبي. هل اكتفيت من هذه التجربة؟ -

 :فأجبته بعصبية

 .هذه الليلة؟ًألست مضحكا . هكذا لأعود تًِكلا، أبدا، فأنا لم آ -

 :فتمتم

.كما تريدين - . 

 .ومكثنا ساكنين

يهيمن على تلك البقعة، ومـا مـن نصف ساعة، والسكون مازال بعد ما يقارب 
 :حركة تعكر هدوء ذلك الليل الخريفي، قلت هامسة
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.أمتأكد أنت من مروره هنا؟ - . 

 :س في أذني رعشة وكأنني لدغته، فاقترب مني وهمهعترتا

 .هل تسمعين؟. ًأنا متأكد تماما -

 .ثم عاد السكون

صـافر ذراعـي وقـال بـصوت عـلى أعتقد أنني بدأت أغفو عندما شد زوجي 
 :وغريب

 .أترينه؟ إنه هناك تحت الأشجار -

ًأن أميز شيئالكنني لم أستطع ًعبثا حاولت أن أرى  ّ. 

َّشديد وعيناه مسمرتان عليبندقيته ببطء زوجي تنكب  َّ ً، وكنت أنـا أيـضا قـد ُ
 .شرعت في الاستعداد لإطلاق النار

فجأة، وعلى بعد ثلاثين خطوة إلى الأمـام، تقـدم رجـل نحـو الـضوء بخطـى 
 .عاجلة، وجسمه منحن كأنه مزمع أن يفر

هزت سكون الليـل فصحت، ولكن قبل أن أتمكن من الالتفات تملكني الذعر 
عـلى الثـرى يتـدحرج ً ورأيـت رجـلا َّ، وأصـمت أذني،طلقة نارية مرت من أمامي

 .تلقى رصاصةكذئب 

حانقـة وكأن بي مـس، وأحسـست بيـد  الحادة وكنت مذعورةعلت صرخاتي 
تمسك بعنقي، وغلبت عـلى أمـري، ثـم حملنـي زوجـي بـين ذراعيـه وأخـذ يجـري 

وكأنـه يريـد تحطـيم الممددة على العشب ورمـاني فوقهـا بعنـف كالمحموم نحو الجثة 
 .رأسي

، ولمحت حين كنت مشرفة على الإغماء قدمـه أوشك أن يقتلني ؛رشعرت بدوا
ًوقد رفعها ليدوسني، شيئا ما قد أمسك به وطرحه أرضا دون أن   .أدرك ما حدثً
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بخناقـه جاثية عليـه وقـد أمـسكت وصيفتي » باكيتا«مسرعة فرأيت انتصبت 
 .هـهشاربيه ممزقة جلد وجوشعر لحيته الضربات وتنتف وجعلت تكيل له كقط بري 

وتقبـل العينـين والفـم فوق الجثة تحتضنها  فارتمت ًكأن تفكيرا آخر تملكها ْثم نهضت
 .العاشقين تلكبلمسات إعادة الحياة لها ًمحاولة عبثا 

ًعند قدمي قائلاَّ حينها فهم، فخر .ينظرنهض زوجي وأخذ  َّ: 

فيك الظـن وقتلـت حبيـب هـذه الفتـاة، لقـد لقد أسأت ! عفوك يا حبيبتي -
 .حارسي خدعني

أمامهـا، المـسجى حبيبهـا عـلى وجنتـي في قبلات الفتـاة أما أنا فكنت أتفرس 
 .البائس، ومنذ تلك اللحظة عرفت أنني سأكون لزوجي خائنةوأسمع نحيبها 

 

 

  ١٨٨٢ حزيران ٢٨
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  ارــبومـب

 

من الحيـاة ومـساوئها، فقـد جـاء للـدنيا ولديـه  سيمون بومبار ففًغالبا ما تأ
لا يعـاكس هـذه في أثه على ألا يقوم بـأي عمـل، مـع رغبـة شـديدة موهبة عجيبة تح

إلى عمـل مـا، أو حركـة تـؤدي ٍسعي الموهبة، فكل جهد مادي أو معنوي، لا بل كل 
مـن فيـه شيء ن يطرق مسامعه حديث عن مـشروع إوما . طاقتهتفوق في نظره كانت 

اد فكـره بـل حتـى بما يقال فهو عاجز عن إجهـٍالجدية حتى تراه شارد الذهن غير آبه 
 .لما يقالعن الانتباه 

، وقيل إن سيمون عاش في رغد حتـى »كان«أبوه كان صاحب متجر في مدينة 
 .ً لكن إشراف أبيه على الإفلاس آلمه كثيرا بسبب ندرة المال.سن الخامسة والعشرين

يزين فوديه شـعر أشـقر يرسـله فكان ممشوق القامة حلو التقاطيع أما سيمون 
أمـا لباسـه . عينا الزرقاوان غبيتان وجذلتان في آن، وبطنه راح في النتوء، أم رأسهعلى 

يضحك ويصيح وتشترك يداه في حديثـه، . بإفراط كريفي يشارك في احتفالفقد تأنق 
ً مرحه طولا وعرضاشروين أن الحياةصـنعت فقـط ًجوال، معتـبرا  بثقة مندوب دعاية ً

باته، لسبب أو لآخر، فقد كان يقـع وحين كان يضطر لوضع حد لدعا .للتفكه والمزح
 . فريسة شرود لعجزه عن الحزن

وتقـض عليـه مـضجعه، كـان يـردد عبـارة وبما أن حاجته للمال كانت تنهكه 
 :أصبحت مأثورة لدى محيطه

ُلو أعطيت عشرة آلاف فرنـك مـن العائـدات، لمـا تـرددت بقبـول وظيفـة  - ْ ُ
.جلاد . ! 

 .»الموسم«:  فسمى رحلته هذه»يلتروف«أسبوعين في اعتاد كل عام أن يمضي 
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هذا بعد أن يفـردوا لـه لديهم موسمه له أقارب كان يمضي » تروفيل«هناك في 
الخـشبية على الألواح كان يتمشى وحتى مغادرته في دارهم، ومن حين وصوله غرفة 

 . الرمليالممتدة على طول الشاطئ

ره وهـو خلـف ظهـ أو معقودتـان هيـويـداه في جيببخطوات ثابتة كان يمشي 
صدرية فاتحة اللون وربطـة عنـق صـارخة وقبعـة  :كعادتهمن آخر طراز ًيرتدي ثيابا 

 .في زاوية بين شفتيهوالسيجار منحنية نحو الأذنين 

ًمزدريا الرجال ومستعدا ليأخـذ والنساء الأنيقات كان يمشي بمحاذاة الفتيات  ً
ًلا عـلى جمـال ِّمعـو ، عن امـرأة دول كللتجولان وتبحثاننصيبه من الضرب، وعيناه 

 :ًقائلا في سرهوطلعته، 

مـن بـين تلبـي الغـرض بحق الشيطان، لابد من أن أجـد في النهايـة امـرأة  -
 .هن هذهجموع

بأسـهل الـسبل، وكان يبحث ويسعى هنا وهناك وكله ثقة بأنه سـوف يلقاهـا 
ًتلك التي ستجعل منه رجلا غنيا ً. 

 *  *  * 

 :حين تمتميوم اثنين ذات كان ذلك 

.ًعجبا -ًعجبا  -ًجبا ع - . 

، والنـاس ًتموزي أصـفر وأزرق وكأنـه ينهمـر دفئـا، طقس ًالطقس كان رائعا
 .النساء زهورها ةًحديقالرحب بثيابهم الزاهية الملونة، فتخاله منتشرون على الشاطئ 

تتهادى عـلى بأشرعتها البنية من الشاطئ كانت زوارق الصيد هناك على مقربة 
، وخلفها في عرض البحـر مراكـب رائعةالضحى التحت شمس صفحة المياه الساكنة 

في عـرض البحـر أو قـدومها قبيل توغلها ودب فيها الكسل ًحراكا، أخرى لا تبدي 
وفي المـدى . لا تكر ولا تفـرليوم أقعدها ساهمة في أماكنها اكأن دفء ذلك إلى الميناء، 

منارتـا هـا انبيعـلى جو ،غير واضـحة بـسبب الـضباب» الهافر«البعيد بدت شواطئ 
 .»سانتا دريس«

 :قال في نفسه حين التقى بها للمرة الثالثة
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ًعجبا، عجبا، عجبا - ً ً. 

 .تها، نظرة المرأة الناضجة الخبيرة الجسورة التي تعرض نفسهااوقد أحس بنظر

 .ًكان قد لمحها قبل أيام لأنها هي أيضا كانت تبحث عن شخص ما

اللـواتي شـد  القوام، من البريطانيـات هي سيدة بريطانية، فارعة الطول نحيلة
 .ًمنهن رجالا أو مـا يـشبه الرجـالالأسفار الترحال والسفر، وجعلت من عزيمتهن 

فكـان أما شـعرها . بسيطة محتشمةًوترتدي ثيابا وبخطوات قصيرة تمشي بثبات كانت 
وخـداها  عيناهـا جميلتـان .كـسائر بنـات جنـسهابشكل يبعث على الضحك ًمصففا 
 .فكانت طويلة ودائمة التعرض للهواءحمرة واضحة، أما أسنانها وببارزان 

ًحين وصل إلى المرفأ كر عائدا ليرى إذا استطاع أن ي  .ها ثانيةلقاَّ

 :ملتهبة، نظرة كانت تقولالتقى بها فرشقها بنظرة 

 .ها أنا طوع بنانك -

. لكن كيف يكلمها؟ في مواجهته أفلتـت مـن يـدها عاد مرة خامسة ولما رآها .
 :ًوقدمها إليها قائلاوالتقطها فانحنى مظلتها 

.يا سيدتيهل تسمحين  - . 

 :فأجابته بلكنة إنكليزية ظاهرة

.ًأنت لتيف شدا - . 

 .ولاذ كلاهما بالصمتًخجلا كل منهما بالآخر فاحمرت حدق 

 :وقالغير أنه تجرأ 

 .الطقس لطيف وجميل -

 :أجابت

 .آوه، رائع -

مغـادرة المكـان، ثـم تجـرأت في يفكر أي منهما مكثا متقابلين مرتبكين دون أن 
 :وقالت

 دينة؟الم ذهًهل تبقى طويلا في ه -
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 :ًأجابها مبتسما

 .نعم، ولأية مدة أريد -

 :ثم فاجأها باقتراح

. إلى رصيف الميناء، فالمنظر خلاب هناك هذه الأيامهل ترافقينني - ! 

 :أجابت ببساطة

.بع أريدتبال - . 

بمشيتها الرصينة الواثقة وهو يختـال كـديك رومـي  هي ، إلى جنبًاسارا جنب
 .قبيل الوصال

 *  *  * 

 المرموقين بطاقات دعـوة بيـضاء »كان«ت حين تلقى تجار مدينة َّرثلاثة أشهر م
السيد بروسبير بومبار وحرمه يتشرفان بدعوتكم لحـضور حفـل قـران «: كتب عليها

 .»ولدهم سيمون بومبار والسيدة أرملة روبرتسون

تتشرف السيدة كيتي روبرتسون بدعوتكم لحـضور «:  الأخرىةصفحوعلى ال
 .»إلى السيد سيمون بومبارحفل زفافها 

 *  *  * 

 .استقر العروسان في باريس

ًثروة العـروس كانـت تتجـاوز الخمـسة عـشر ألفـا مـن العائـدات الـسنوية، 
ن عليـه أب َّ توجـ. منهـا لتغطيـة مـصاريفه الـشهريةوسيمون كان يحتاج إلى أربعمئة

يستحقان هذه التضحية، فبرهن عن ذلك بـسهولة ويـسر يبرهن بأن محبته وتودده لها 
 .ونال ما تمناه

الـصبية لم كل شيء على ما يرام، لكن الـسيدة بومبـار الأولى سار الفترة خلال 
َ شابة بالتأكيد لأن نـضارتها   غـير أنهـا كانـت تـستطيع ،قـد تعرضـت لإصـاباتتبق

 .دون أن يرفض طلبهاا تريد أن تنال مبطريقة أو بأخرى 

  :الإنكليزية الواضحةبلكنتها كانت تقول 

 .نومآوه يا سيمون، نهن بدنا  -
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ً كانت تعرف تماما ما تريـده، في .رهن إشارة سيدته تأمره فيطيعفتراه كالكلب 
 .الليل أم في النهار، بشكل تزول أمامه كل مقاومة

ًتبد يومـا عاشت دون صراخ، ولم ؛ الأحد مدعاة للومهًلم تثر يوما، ولا تركت  ِ
 كل ما عرفته هو كيف تتحدث وفي الوقت .على وجهها أمارات السخط أو التجريح

 .المناسب بلهجة لا تقبل الرد

والمختـصرة لتلـك  لكن أمام الرغبـات الملحـة ؛غير مرةسيمون كاد أن يتردد 
 .الإذعانوكان لا يملك إلا الانصياع المرأة الفريدة 

ْالقبل تلك غير أنه مع  تفتر وتفرغ من معناها، وبما أنه كـان الزوجية التي بدأت ُ
نه من الحصول على مداعبات أفضل ممـا لديـه، فهـو لم يـتردد، في جيبه بما يمكّيحتفظ 

 .ولكن بكثير من الحذر، أن ينهل منها بقدر ما استطاع

 . بـذلكح لهّبما يجري حولها دون أن تلمالأنثوية أحست مدام بومبار بغريزتها 

 .حيث سيستقران في المستقبل »مانت«ًمنزلا في في أحد الأيام أنها استأجرت وأعلنت 

عـما فاتـه مـن ّبتـسليات متعـددة أن يعـوض  فحـاول ؛أصبحت حياته قاسية
التـي يحبهـا الأعماق بالشص، وصار يعرف  فكان يذهب للصيد .علاقات مع النساء

 والطعـوم التـي تـشتهيها شـق سمك الشبوط، والضفاف التي يفـضلها الإبـراميس

، ثـم صـادق  تخـتلجهصعائمة شعندما كانت بعض الرؤى وكانت تساوره . الأسماك
بنـت «عـري تت عينـه الحزينـة مدير الشرطة وصار يشاطره لعب الورق حيـث كانـ

ولكن مشكلة الساقين الغائبتين في تلـك الورقـات ذات الرأسـين » الديناري أو الكبة
 . فكرهتشوش الصور المتفتحة في

الـشيء الكثـير، النورمانـديين فيها من دهاء عن خطة خبيثة تفتق ذهن بومبار 
أو لم تكـن جميلـة، ذات دلال . خادمة تناسب أغراضـهأن تتخذ زوجته إلى أوعز فقد 

ًلا تثير الشبهات، وقد هيأها مسبقا صلبة البنية الجسم وردية الخدين متأنقة، بل ممتلئة 
 . المتقنلإتمام مشروعه

دمت الخادمة للزوجة وقد أوصى بها مدير مؤسسة كانـت تربطـه بـسيمون وق
بقلب طيـب ابتلعت السيدة بومبار الطعم . ًأواصر صداقة متينة فجعل نفسه كفيلا لها

 .»الكنز الثمين«ونية صادقة ورحبت بذلك 
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 فهـو لم .ة مع صعوبات جمـةفقلب سيمون، سعادة حذرة، واجملأت السعادة 

قصيرة، وصار يبحث عن حيلـة أو وسـيلة زوجته إلا هنيهات يكن يغيب عن عيني 
ُأخيرا وجدها وك. تساعده في مشروعه  .للت جهوده بالنجاحً

ًبـاكرا، ليس لديها ما تفعله في البيت، لذا كانت تـأوي إلى فراشـها مدام بومبار 
ويعود إلى البيت كـل مـساء في » الكوميرس«الورق في مقهى يلعب سيمون كان بينما 
ـر في أن يجعـل الخادمـة . بالضبطعة والنصف التاس في الممـر تنتظـره » يكتـورينف«فكّ

قطعـة المظلم، وكان ينتهي من شأنه معها خلال خمس دقائق، ومن ثم يدس في جيبها 
 .فيما يتعلق بملذاتهً فقد كان سخيا  ثم تصعد إلى غرفة الخدم،ذهبية،

 كـما كـان يفعـل ،ًبعدها كان يضحك في سره، وغالبا ما ردد بـصوت مـسموع

 :ّحلاق الملك ميداس وهو يصطاد السمك الأبيض بين شجيرات القصب

 .إلى الجحيم يا سيدة القصر -

 شـائبةكانـت تعـادل وفي عقـر دارهـا سعادته بأن يخون ويخدع مـدام بومبـار 

 .غزوته التي كان يدفع ثمنها

 *  *  * 

مر، لكنهـا في تلـك في الم في انتظاره كالمعتاد »فيكتورين«مساء أحد الأيام وجد 
ًالليلة كانت أشد حرارة وشبقا واستمر ليلتها أكثر من عشر دقـائق في لقائـه، وحـين 

تـسري في دلف إلى غرفة نومه لم تكـن مـدام بومبـار في فراشـها، فـأحس بقـشعريرة 
 .أوصاله وتهاوى على كرسيه فريسة للقلق والحيرة

 :رتجففسألها وهو يثم ظهرت من فتحة الباب وبيدها قنديل 

 .هل كنت خارج البيت؟ -

 :أجابته بهدوئها المعتاد

 .ماءكأس طبخ أشرب المكنت في  -

قـد تـساور رأس زوجتـه، ًمن روعه ويضع حدا لشكوك أن يهدئ ًحاول عبثا 
 .وثقتها اللذين لم يفارقاها طمأناهلكن هدوءها 
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على في اليوم التالي، حين دخلوا غرفة الطعام للغداء وضعت فيكتورين اللحم 
بمغادرة الغرفة، مدت مدام بومبار يدها وقدمت لها قطعـة ذهبيـة ّالطاولة، ولما همت 

 :وقالت لها بهدوء

 . أنت مساء أمس منهِما حرمتإليك خذي يا بنتي نهن يعيد  -

أخذت الفتاة القطعة وقـد شرد ذهنهـا وذهـب عقلهـا، بيـنما جحظـت عينـا 
.سيمون وفغر فاه، وقد جمد الدم في عروقه . 

 

  ١٨٨٤ تشرين الثاني ٢٨
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  ام أمــانتق

 

» فاشـيويبون«على سور مدينة ًفقيرا ًبيتا تسكن مع ابنها » باولو سافيريني«أرملة 
 فـوق ةمرتفع يطل على البحر، وتبدو في بعض مناطقها وكأنها معلقـالمبنية على امتداد 

مـن الناحيـة أمـا الـسفح  .»سردينيا«مضيق كثير التضاريس يفصل بينها وبين جزيرة 
صغير، تغدو فيه وتـروح الأخرى فتحيط به كتل صخرية ملساء، وعند أسفلها ميناء 

ًكل خمسة عـشر يومـا بخاري عتيق والسردينية، ويأتي مركب زوارق الصيد الإيطالية 
 .ّليؤمن خدمة أجاكسيو

، يـوحي مظهرهـا ًضـاابنيـت مجموعـة بيـوت أشـد بيهناك على التل الأبيض 
، تتدلى فوق الصخور حيث تهيمن من هناك على تلـك المنطقـة بريةالالطيور بأعشاش 

. الرياح ترهق الشاطئ الأجرد دون كلـل .التي لا يجرؤ أي زورق على الاقتراب منها

مكتـسحة كـلا جانبيـه، رافعـة الأمـواج وتعريه من كل أخضر، ثم تمر عـبر المـضيق 
 .حة المياهكأنها الأسمال البالية تطفو على صفالمتلاحقة فوق نتوءات 

الـثلاث عـلى يطـل بنوافـذه بطرف الجـرف الملتحم » سافيريني«بيت الأرملة 
» سـميلانتي«وكلبتهـا » أنطـوان«هنـاك عاشـت مـع ابنهـا . الأفق الموحش الكئيب

 ذات الـوبر الطويـل الخـشن، وهـي مـن سـلالة كـلاب حراسـةالضخمة النحيلـة 

 .، وكان انطوان يستخدمها في الصيدالقطعان

نيقـولا «إثر مشاحنة مع ًغدرا بمدية » ن سافيرينياانطو«الأيام قتل مساء أحد 
 .ليتوارى عن الأنظارالذي غادر المدينة في الليلة ذاتها إلى سردينيا » تيولافار
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ِوقد حملها بعـض المـارة، لم تبـك جثة ولدها العجوز الأم عندما استقبلت 
بـل 

يـدها َّإلى ابنهـا، ثـم مـدت  مـشدودتانفترة طويلة، وعيناهـا بقيت ساهمة بلا حراك 
 .وأقسمت أن تثأرالمجعدة على جثته 

راحـت أقعت ولم ترد أن يواسيها أحد، فسجنت نفسها مع الجثة وكلبتها التي 
ً لم تبد حراكـا وصـارت كـأم معلمها رافعة رأسها نحوهقرب سرير دون توقف تنبح  ِ

وقـد بـصمت ع لتي حين رأت أن الجميع قد غادروا، أخذت تذرف الـدما» انطوان«
 .تشبع منه ناظريهاأكبت على جثة ابنها 

عنـد الـصدر، مثقوبـة الـسميكة كالنائم، سـترته كان الشاب ملقى على ظهره 
فـوق قميـصه المفتـوح بـسبب العلاجـات الأولى، وعـلى : كل جـسمهوالدم يغطي 

 . على شعره ولحيتهتتجمدوبعض قطرات الدم . ويديهووجهه سرواله و تهصدري

 .تكف عن النباحتناجيه وإذا بالكلبة  راحت الثكلى

. يه يا صغيريإ - .  سـأنتقم، نـم،نـم. المـسكينسأثأر لك يا ولداه، يا ابنـي . .

 .أتسمع؟ إنه وعد الأم، والأم تفي بوعدها، وأنت بذلك أدرى

.على شفتيه وقد فارقتهما الحياةالباردتين شفتيها فوقه لاصقة وبهدوء انحنت  . 

 الـذي يمـزق هي أشبه بـالنواحنت تصدر أنات رتيبة للنباح، كاعادت الكلبة 
 .نياط القلب

» انطـوان سـافيريني«بقيت الأم على حالها حتى الـصباح، وبعـد ذلـك ووري 
. التراب  .»بونيفاشيو« لم يعد أحد يذكر اسمه في ها بقليلبعدو.

 *  *  * 

 يثأر له، وما عرف له قريب أو ابن عم ليقوميكون له أخ رحل انطوان دون أن 

 .أمه العجوز وحدها تفكر بالانتقامبقيت  لذلك ،ًبهذه المهمة، كان وحيدا

ِّكانت بقعة بيضاء تشد إليها نظر الأم فتحدق هناك على الشاطئ الآخر للمضيق 
نيـة يلجـأ إليهـا قطـاع الطـرق لم تكن تلك البقعـة سـوى قريـة سردي. بها بلا انقطاع
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، ثـم  في انتظار العـودة إلى مـواطنهميكيون الملاحقون، فهم كثر يقبعون فيهاالكورس
 .قاتل ابنها قد لجأ إلى تلك القرية» تينيقولا رافولا«علمت الأم أن  .الاختفاء

وحيدة ترنو بنظرهـا إلى  أمام نافذتها الحزينة تقبعوعلى مر الأيام كانت الأرملة 
 ولكن ما العمـل ومـا مـن أحـد يمـد لهـا يـد .وقد شحن ذهنها بهاجس الثأرالبعيد 

غير أنها وعـدت وأقـسمت عـلى الجثـة ولم . لمساعدة؟ هي عاجزة، وعلى حافة قبرهاا
. ومـا كانـت لترتـاح أو تهـدأالنوم فارقها ؛ ماذا ستفعل.  وأن تنتظرتستطع أن تنسى

. نحـو البعيـد البعيـدًأحيانا بنباح ُّتغط وتبعث والكلبة إلى جانبها ظلت تبحث بعناد 

وكأنها تناديه، وكأن روحها على هذا النحو ًواحا كانت تطلق نفمنذ أن اختفى سيدها 
 .الحيوانية ترفض العزاء، وتحتفظ بذكرى لم تستطع نسيانها

 ،المرأة فكرةالرتيب حتى برقت في ذهن الكلبة بأنينها ن شرعت إما  ،ذات ليلة
ن لاح أول بـارق فيـه حتـى إحتى الصباح، وما ًأشبعتها تمحيصا . بربريةفكرة شرسة 
على الرخام أمام االله تطلب إليه العون هناك جثت محطمة خاشعة . لكنيسةذهبت إلى ا

 .م القوة اللازمة لتثأر لابنهادهسك بيدها ويعطي جسدها الضعيف المتليم

قلبته عـلى عقبـه وثبتتـه إلى الأرض لديها برميل قديم في دارها كان . ثم عادت
 .بأوتاد وحجارة ثم ربطت الكلبة به ودخلت منزلها

القرية النائيـة عـلى شـاطئ أمام نافذتها وعينها على تلك غدو وتؤوب ت ترصا
. سردينيا  .قاتل ابنها ،إنه هناك.

اليوم كله وقد عضها الجوع بنابه، وفي صباح اليـوم تركت الأرملة كلبتها تنبح 
ومـر اليـوم التـالي وإذا بالكلبـة تنـام مرهقـة وقـد . ًالتالي قدمت لها الأرملة ماء فقط

.لهلاكأشرفت على ا . 

 .بـصوت أجـشفي اليوم الثالث كان صبر الكلبـة قـد عيـل، فأخـذت تنـبح 

حتى صباح اليـوم الرابـع، حـين ذهبـت إلى جيرانهـا تركتها الأرملة . وانقضى الليل
سمال زوجها الباليـة وحـشتها بـالقش أبه إلى البيت، هناك أخذت ًقشا عادت تطلب 

ًت عـصا شـدت إليهـا ذلـك حتى أخذت شكل جسم بشري، ثم نصبت في باحة البي
َّالجسم حتى بدا واقفا، وسوت   .الرأس بخرق قديمة كانت عندهاً
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وسكتت عن النباح بـالرغم مـن دهشت الكلبة وأخذت تحدق بذلك التمثال 
وقفلـت سـوداء طويلـة قطعة نقـانق ثم ذهبت الأرملة إلى السوق واشترت . جوعها

فـما إن قطعـة النقـانق ت عليهـا ًعائدة إلى بيتها حيث أضرمت نارا قرب الكلبة وشو
لاهثـة شمت الكلبة رائحة الشواء حتى جن جنونها، وأخذت ترغـي وتزبـد وتقفـز 

 .حتى كادت تقطع سلاسلهانابحة 

وأحكمـت ًنضج اللحم فأخذته الأرملة ووضعته مشدودا على عنـق التمثـال 
ة وانقـضت ناشـبالتـي قفـزت قفـزة هائلـة  الكلبة ن انتهت حتى أفلتتإربطه، وما 

ًوأشبعته تمزيقا ونهشا وطفقت تلتقط قطع اللحـم المتنـاثرة ثـم في رقبة التمثال أنيابها  ً
ًعادت لتنشب أنيابها مرة بعد مرة في عنق التمثال فلم تتركه حتى صـار نتفـا وأصـبح 

 .ًرأسه أثرا بعد عين

الأرملة كانت هناك واقفة تنظر بارتياح إلى نتيجة تجربتها، ثم عـادت وشـدت 
 .إلى البرميل لتكرر فيما بعد ذلك التمرين الغريبكلبة وثاق ال

بعد ثلاثة أشهر من التـدريب، اعتـادت الكلبـة أن تكـسب قوتهـا مـن تلـك 
الوجبة الشهية بقوة أنيابها، لكن الأرملة لم تعـد تربطهـا كالـسابق إذ صـارت تنطلـق 

لم يكن عليـه لو حتى تمزقه وتفترسه من يد سيدتها التي علمتها أن بإيماءة نحو التمثال 
 . لهاتَّْدعُِالمشوية التي أالنقانق تكافأ بقطعة أي طعام فكانت 

تفـت إلى معلمتهـا ثـم تلن كانت الكلبة تبصر الرجل حتى تروح ترتجـف إما 
 .وبإصبع مرفوعصافر بصوت » !هيا«التي تصرخ فيها 

 *  *  * 

د صـباح الأحـذهبـت إلى الكنيـسة أن الوقت قد حـان، عندما رأت الأرملة 
تنكرت بزي رجل عجوز مسكين واتفقت مع صـياد وتناولت القربان، ثم واعترفت 

 .لينقلها مع كلبتها إلى الشاطئ الآخر للمضيق

بـين  .ًوالكلبة لم تذق طعامـا منـذ يـومين، ةمشوينقانق قطعة حملت في جعبتها 
 .ّفتهيجهاالحين والآخر كانت تدني الجعبة من أنف الكلبة لتشم رائحة الشواء 
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ــة هــي وكلبتهــا  تصــلو ــاإلى قري  لونغوســاردو فــرأت كورســيكا بتعاريجه

ًالذي عاد يعمل نجارا كـما » تيولافانيقولا ر«منزل  عن ينالخبازأحد فاستفسرت من 
 .  وكان وحده في منجرتهفي سابق عهده

 .باب فوجدت غريمها في ركنه يعملالدفعت الأرملة 

 :نادته

.نيقولا - . ! 

 .ةلبة صائحالتفت نحوها فأفلتت الك

. هيا - . . هيا! . . انقضي!  !افترسي، افترسي.

انقضت على الرجل ناشبة أنيابها في عنقـه وألقتـه فانطلقت والكلبة ّجن جنون 
 لم تدم المعركة سوى بضع ثوان تقلص بعدها جسم نيقـولا وبقـي بـلا حـراك .ًأرضا

 .والكلبة ما تزال تنهش عنقه

ًا معدما يخرج بصحبة كلب أسود كـان تذكر اثنان من الجيران أنهما شاهدا فقير ً
 .ًشيئا ما من يد صاحبهوهو يمشي يأكل 

 .ونامت تلك الليلة ملء جفنيهافي المساء عادت العجوز إلى دارها 

 

 

  ١٨٨٣ تشرين الأول ١٤
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  اًــدت أبـوج

 

 إلى ٌّكـلبـسرعة ِّالوقت ظهر، والصبية يتدافعون أمام باب المدرسـة لينـصرفوا 

كما هي عـادتهم، فقـد اء د لتناول طعام الغيعودواوبسرعة أن يتفرقوا  بدل داره، لكن
 يــأتي إلى »لا بلانــشوت«ابــن » ســيمون«، لأن وراحــوا يــصخبونَّتحلقـوا جماعــات 

 .المدرسة للمرة الأولى

الرغم من  على ، و»بلانشوتلا «كلهم سمعوا في منازلهم أحاديث تدور حول 
بـشيء مـن هـا نَلَْ عام الأمهـاتالأهالي تجاهها، فإن الذي كان يبديهالاحترام الظاهر 

 .ًإلى الأولاد، دون أن يعرفوا لذلك سبباانتقل فقة المشوبة باحتقار شال

في مـن بيتـه ولا يعـدو معهـم لأنـه كـان لا يخـرج فلم يعرفـوه  »سيمون«أما 
ث عـن ِّدَطرقات القرية ومنعطفاتها، ولا قرب النهر، أضف إلى ذلك كرههم له؛ وح

 ًالممتزجة بالاستغراب، حين ردد بعضهم لبعض عبارة أطلقها كبـيرهم سـناحتهم فر
 :بلغ الرابعة أو الخامسة عشرة

. أتدرون؟ -  !إن سيمون هذا لا أب له.

 مـن سـنواتثماني  أو بعالذي لم يكن يتجاوز عمره س» بلانشوتلا«خرج ابن 

خطـا بـضع . جههيعلو والوجل والارتباك، والشحوب باب المدرسة وعليه إمارات 
ْخطوات ليسير في طريقه إلى البيت، لكن الصبية  به إحاطـة الـسوار بالمعـصم أحاطوا ِّ

 .ضـدهلمـؤامرة ويرشقونه بنظرات خبيثة وقاسـية وكـأنهم يخططـون وهم يتهامسون 

َفهو لم يكن يـدري عـلام لسانه، الطرف وقد عقدت الدهشة وأخذ يجيل وقف بينهم  َ
 : بعنجهيةمنه وسألهفتقدم سره إلى معرفة الجميع سبق الذي  أما الفتى .قدمونُسي

 . أنت؟ما اسمك -
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  .اسمي سيمون -

 .سيمون ماذا؟ -

 : بوجلفأجابه 

 .سيمون -

 :ًصاح الولد في وجهه قائلا

يجب أن يكون اسمك سيمون ويليه شيء ما، أما اسم سيمون وحده فلـيس  -
 .على الإطلاقًاسما 

 :قت عيناه بالدموعفأجاب للمرة الثالثة وقد اغرور

 .اسمي سيمون -

 :ًضج الأولاد بالضحك، فقال المنتصر بينهم رافعا صوته

 .ًترون تماما أنه بلا أب -

إذ لم يفهمـوا هـذا الأمـر الغريـب والمـستحيل وساد على المجموعة صـمت، 
أخذوا ينظـرون إليـه وكأنـه أعجوبـة زمانـه أو كـائن  -ٌولد ليس له أب  -والمرعب 

بلانـشوت، لا نحـو أمهـاتهم ون فجـأة باحتقـار سيحطبيعتنا، بدؤوا خرج عن نطاق 
 . عنهَّدون إعرابهن

لا ًفقد اتكأ على شجرة كي لا يقع، وبقي مذهولا من جـراء كارثـة أما سيمون 
ُ حاول أن يفهمهم، لكنه لم يجد شيئا ليرد عليهم ويكذب ذلـك الـشيء .يمكنه تلافيها ًُ

 :صاح فيهم، وليحدث ما يحدثولونه امتقع د ً أخيرا وق.وهو أنه بلا أبالفظيع 

 .بلى لدي أب -

 .أين هو، سأله الولد -

فراحوا يضحكون مهتاجين، وأولاد أما الأولاد . لم يكن يعرفصمت سيمون؛ 
الحقول هؤلاء الذين هم إلى الحيوانات أقرب، كانوا يشعرون بتلك الرغبة الطاغية التي 

َجهاز على واحدة منها ما إن تجرحناء الدواجن، للإِفي فتدفع الدجاجات  ْ لمح سيمون . ُ
ًجارا صغيرا، وهو ابن أرملة، وكان يراه دوما مثله وحيدا مع أمه، فقال ً ً ً: 

ًوأنت أيضا، ليس لك أب - َ. 
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 :فأجابه الصغير

 .َّ، لدي أببلى -

 وأين هو؟ -

 .لقد توفي، إنه في المقبرة -

 .أعلن الولد ذلك بفخر كبير

بين الأولاد، كما لو أن وجـود أب ميـت في المقـبرة ان وسرت همسات استحس
هؤلاء العفاريت الذين كـان  .من الأبيكبر ويسحق ذلك المحروم رفيقهم قد جعل 

، واللـصوص والقـساة عـلى زوجـاتهم، ةأغلبية آبائهم من الأشقياء ومعاقري الخمر
أن أرادوا الـشرعيون، قـد متراصين أكثر فأكثر، كما لـو أنهـم، وهـم كانوا يتدافعون 

 .ًبضغطهم من كان خارجا على القانونيخنقوا 

ًفجأة، مد واحد منهم لسانه وكان واقفا قبالة سيمون، هازئا به ً: 

 .لا أب لك! لا أب لك -

أمسك سيمون بيديه شعر الصبي وجعل يكيل له الضربات بقدمه على جنبيـه، 
المتقـاتلين، ووجـد  وفـصلوا مـا بـينًعضه عضة هائلة في خده، فتـدافع الأولاد بينما 

 على الأرض وسط دائـرة مـن الـصبية جَُدحرُق ويتألم، ويَّمزُ ويبُضرُْسيمون نفسه ي

بحركة آلية من يده قميصه الصغير الـذي وهو ينظف حين نهض  .الوقحين المصفقين
 :ملأه الغبار، صاح به أحدهم

 .اذهب وأخبر أباك -

منـه فـضربوه، ولم يكـن باسـتطاعته  كانوا أقوى .أحس سيمون بانهيار في قلبه الصغير
اـت  اـول لبـضع لحظ دمعـه أن يحـبس الرد عليهم، فهو يعرف حق المعرفة بـأن لا أب لـه، ح

 .كورقة يابسة في مهب الريحًبكبرياء حتى كاد يختنق فانفجر باكيا وصار يهتز 

أيـديهم المتوحـشين تماسـكت ساد خصومه هرج وضحك ومرح، وعلى غرار 
 :ًرة حوله مرددين لازمةفي دائوجعلوا يرقصون 

 .بلا أب، بلا أب -
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فجأة توقف سيمون عن النشيج وكأنما أصيب بمس من جنون، انحنى يلملـم 
فتفرقوا وكل منهم يحاول اتقاء ذلـك حجارة كانت عند قدميه، وأمطر جلاديه القساة 

 كان. أو ثلاثة فروا باكينالوابل من الحجارة، أصيب إثر ذلك الهجوم المباغت ولدان 

ًشكل سيمون رهيبـا حتـى إن الرعـب قـد دب في بقيـة الأولاد الجبنـاء كـما تكـون 
 .حانق متوحشالجماهير أمام رجل 

مـرت نحو الحقـول، لأن ذكـرى حين بقي من لا أب له وحده، جعل يركض 
ًفي رأسه فجعلته يتخذ قرارا خطيرا، كان يريد الانتحار في النهر ً. 

ًفقيرا معدما تذكر بالفعل  َ كان قد ً رمى نفسه في الماء قبل ثمانية أيام، لأنـه لم يبـق
ً كان سيمون موجودا حين انتشل؛ ولما كان يتخيل أن ذلـك .غير صفير الريحفي جيبه 
لـذلك الهـدوء كانـت كبـيرة المسكين ذو سحنة مزرية وبشعة، فـإن دهـشته المتسول 

 :قيل حينذاك. سعلى وجه ذلك التعيوالاطمئنان 

 .لقد مات -

 :هموأضاف أحد

 .إنه سعيد الآن -

سيمون بدوره قرر أن يغرق نفسه لأنه كان بلا أب، مـثلما كـان ذلـك التعـيس 
 .بلا مال

وصل قرب النهر فرأى الماء يجري، بعض الأسماك تمرح وتسبح بسرعة وتقفـز 
ليراهـا، لأن توقـف عـن البكـاء . ًأحيانا فوق سطح الماء لتلتقط الذباب أو البعـوض

ٍالعاصفة فإن هبات أثناء هدوء ًأحيانا، كما يحدث ولكن . ًاأعجبته كثيرحركاتها  َّ نـشطة َ
الانتحـار كانـت في الأفـق، فـإن فكـرة في أغصان الشجر ثم تضمحل تحدث هزات 

 :بألم شديدتعاوده وتصيبه 

 .سأغرق نفسي، لأن لا أب لي -

ًكان الطقس حارا جدا،  العشب والميـاه في تبعث الدفء الشمس . ًجداًيفا لطوً
حتـى البكـاء ق من الغبطـة والـوهن الـذي يـلي سيمون دقائ اجتاحت ؛كمرآةمع تل

 .النوم هناك على العشب، في الدفءفي تملكته رغبة شديدة 



 
-٩٤-

ل شقفزت تحت قدميه ضفدعة صغيرة، حاول الإمساك بها، أفلتت، تابعها وفـ
ضحك ً أخيرا أمسك بنهاية قوائمها الخلفية وجعل يـ.في التقاطها ثلاث مرات متتالية

عند ساقيها، ثـم بعـد كانت تنكمش . للإفلاتوهو يراقب الجهود التي كانت تبذلها 
؛ وفـيما عينهـا مـستديرة ومحاطـة ينبيليتـصلبا كقـضا فجـأة سريع كانت تمدهمارتخاء 

تـذكر . يالتي كانت تهتز كالأيـدالأمامية بحلقة ذهبية، كانت تعارك الهواء بقوائمها 
شبية صغيرة مثبتة بشكل متعرج بمسامير، وبحركـة خحينها لعبة مصنوعة من ألواح 

 حينهـا فكـر .فوقهاتدريب العساكر الصغار المثبتة ب مكانت تقومماثلة لحركة الضفدع 

كـان يحـس بقـشعريرة . في بيته ثم بأمه، بعد ذلك أخذته موجة من الحزن فعاد يبكـي
ًلأن نحيبـا يتمهـا أنه لم يستطع أن ؛ ركع وتلا صلاة ما قبل نومه غير تنسل في أعضائه
ًشديدا وصاخبا  يـشغله أو يرى ما حوله ومـا كـان شيء غلبه على أمره فلم يعد يفكر ً

 .سوى البكاء

 :فجأة، إذا بيد ثقيلةعلى كتفه، وصوت قوي يسأله

 ما الذي يحزنك إلى هذا الحد يا صبي؟ -

التفت سيمون وإذا بعامل ضخم الجثة ذي لحية وشعر أسود مجعد، ينظـر إليـه 
 :، فأجابه والدموع تملأ عينيهوبحن

. لقد ضربوني - . لأنني . . أنا . . أنا لا أب لي. .لا أب لي. . 

 .ًكيف ذلك، أجاب الرجل مبتسما، فلكل واحد من الناس أب -

 :حزنهأجاب الولد بألم بين تشنجات 

. أنا -  .أنا ليس لدي أب.

 حـديث حينها بدا الجد على العامل، فقـد تـذكر ابـن لابلانـشوت، ومـع أنـه

 :في القرية، كانت لديه فكرة غامضة عنها، فقال للصبيالإقامة 

ًهيا، أبشر يا ولدي وتعال معي لنذهب إلى والدتك، وسنعطيك أبا - َّ. 

ًسارا معا وقد أمسك الكبير بيد الصغير، كان الرجل يبتسم، إذ كـان مـسرورا  ً
 ربما كـان يفكـر .كانت من أجمل فتيات المنطقةلأنه سيرى عن كثب لابلانشوت التي 

 .َّسقطت مرة قد تعيد الكرةفي أعماقه بأن شابة 
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 :وصلا إلى بيت صغير أبيض، شديد النظافة، فقال الصبي

 :هنا، ثم صاح -

.أمي - . ! 

عن الابتسام، لأنـه فهـم عـلى الفـور أنـه لا  فجأة لم، فكف العاظهرت امرأة 
مـام البـاب بملامـح أالتـي تـسمرت يمكن العبث مع تلك الفتاة الطويلة الـشاحبة 

ذلك البيت حيث تعرضت فـيما  وقفت هناك لمنع الرجل من تخطي عتبة اقاسية وكأنه
 :ًمضى لخيانة رجل آخر، فتمتم خجلا

 .ًالذي كان تائها قرب النهرتفضلي يا سيدتي، ها أنا أعيد إليك ولدك الصغير  -

 :غير أن سيمون تعلق بعنق أمه وقال لها وهو يبكي ثانية

.  أمي، كنت أريـد أن أغـرق نفـسي لأن الأولاد الآخـرين ضربـونيلا، يا - .

. ضربوني  .لأنني بلا أب.

بعنـف وقـد تمزقـت حتـى أعـماق علا خديها احمرار لاذع، فغمرت صـغيرها 
 وبقـي الرجـل وقـد غلبـه .لتغطـي وجههـاجسمها، بينما سالت الدموع من عينيها 

 :وه وقالغير أن سيمون أسرع نح. التأثر، لا يعرف كيف يغادر

 أتريد أن تكون أبي؟ -

ران علـيهم الــصمت، أمـاـ لا بلانـشوت فكانــت كالخرسـاـء يعـذبها الخجــل، وقــد 
 :أحد أجابه بشيء، تابعحين رأى الصبي أن ما من . استندت إلى الجدار ويداها على قلبها

 .إذا رفضت فسأعود لأغرق نفسي -

ًاعتبر العامل المسألة مزاحا فأجاب ضاحكا ً: 

 .بكل سروربل أقنعم  -

  ما اسمك حتى أرد عليهم حينما يريدون معرفة اسمك؟ًاإذ -

 .أجاب الرجل. فيليب -

 :ُصمت سيمون لحظة ليدخل ذلك الاسم في رأسه، ثم مد يده وقد تعزى قلبه وقال

 .يا فيليب، أنت أبيًحسنا  -
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 .ًوجنتيه، ثم هرول هاربا بخطى واسعةَّحمله العامل بين يديه وقبل 

َ الصبي إلى المدرسة في اليوم التالي، استقبل حين دخل ِْ بضحكة خبيثـة؛ ولـدى ُ
اخترقـت َّحين أراد الولد المناحر أن يعيد الكـرة، رمـاه سـيمون بكلـمات الانصراف 

 :رأسه كما لو أنها كانت حجارة

 .أبي، اسمه فيليب -

. فيليب من؟ - . . فيليب ماذا؟. . . ما هذا الفيليب؟.  .من أين جئت به؟.

وقـد اسـتعد لتحمـل تحداهم بعينـه ب سيمون بشيء؛ وبإيمان لا يتزعزع لم يج
 . أنقذه أستاذ المدرسة فعاد إلى أمه.الآلام دون أن يفر أمامهم

ًفيليـب، مـدة ثلاثـة أشـهر يمـر كثـيرا أمـام منـزل لا ظل العامـل العمـلاق 
 ،ًبلانشوت، وأحيانا كان يستجمع شجاعته ويكلمها حين يراها تخـيط قـرب النافـذة

 .ًمجالا ليـدخل بيتهـاًكانت تجيبه بأدب ورزانة دون أن تضحك له مطلقا، ولم تترك له 

ًغير أنه ككل الرجال، كان مغرورا، وتخيل أنها غالبا مـا تـصبح أكثـر احمـرارا  ً عنـدما ً
 .كانت تكلمه

وتبقـى عـلى الـدوام سريعـة لـساقطة صـعبة الاسـتعادة الحسنة لكن السمعة 
 .عمت القريةلا بلانشوت المرتاب، فإن النميمة ن تحفظ العطب، حتى أنه بالرغم م

ًأما سيمون فقد أحب أباه الجديد حبا جما  ٍوكانا يذهبان للنزهة معـا كـل مـساء ًّ ً
ًتقريبا بعد أعمال النهار، كـان يـذهب بانتظـام إلى المدرسـة ويمـر بـين رفاقـه شـديد 

 .ًدون أن يرد على كلامهم مطلقاالاعتزاز 

 :ًما ذلك الصبي الذي كان أول من هاجمهمع ذلك قال له يو

 .لقد كذبت، فأنت ليس لك أب يدعى فيليب -

 .َولم لا؟ أجابه سيمون وقد غلبه التأثر -

 :أجابه الصبي وهو يفرك يديه

 .ًأب لكان زوجا لأمكلو كان لك  -

 :اضطرب سيمون أمام دقة هذا التفكير، على أنه أجابه
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 .في كل الأحوال هذا أبي -

ًمكن، أجابه الصبي هازئا، لكنه ليس أباك تمامامن الم - ً. 

 حيـث كـان »لـوازون« رأسه وسار باتجاه دكان الحـداد ى ابن لا بلانشوتنح

 .فيليب يعمل

معـتم، وكـان ضـوء ُّ، جوهـا كانت الدكان تبدو وكأنها مدفونة تحت الأشجار
وي الـسواعد ذالوحيدة التي تضيء على خمسة مـن الحـدادين هو الإنارة النار الموقدة 

كـانوا واقفـين . فتحـدث فرقعـة كبـيرةالتي تنهال بالضربات عـلى الـسندان العارية 
عـلى الحديـد المحمـي الـذي عيونهم مثبتة . وألسنة اللهب تنيرهم فيبدون كالأبالسة

 .المثقلة تعلو وتهبط مع مطارقهمكانوا يشكلونه؛ وأفكارهم 

مـن كمـه، فالتفـت دخل سيمون دون أن يشعر به أحد وذهب يـشد صـديقه 
حينئذ، وسط ذلك الـصمت غـير . قف العمل فجأة وكل الرجال تطلعوا، بانتباهوتو

َسمع العادي  ِ  .صوت سيمون الضعيفُ

 .ًشود بأنك لست أبي تمامايقل لي يا فيليب، أخبرني ابن لا م -

 .ولم لا؟ سأله العامل -

 .لأنك لست زوج أمي -

ند رأسه على ظهر كفيـه المـستندين ًلم يضحك أحد، وبقي فيليب واقفا وقد أس
، وبـين فيهيحدقون الأربعة ورفاقه كان يحلم . إلى ساعد مطرقته المرفوعة على السندان
 .أولئك العمالقة وقف سيمون ينتظر بقلق

 :ًفجأة قال واحد منهم مجيبا على أفكار الجميع

 إنهـا شـجاعة ،بكل الأحوال، هـي فتـاة صـالحة وطيبـة لا بلانـشوت هـذه -

 .، وستكون نعم الزوجة لرجل شريفذبة بالرغم من مصيبتهاومه

 :جميعهم قالوا

 .هذا صحيح -

 :فتابع العامل
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َهل هذه غلطتها حين زلت هذه الفتاة؟ لقد وعدت بالزواج؛ وأعـرف غـير  - ِ ُ َّ
 .بالاحترام الآن وكن قد فعلن الأمر ذاتهواحدة ممن يتمتعن 

 :فتابعًهذا صحيح، أجابه الرجال الثلاثة معا،  -

ولدها وحدها، وكم بكت منذ أن لم تعد تخرج من كم تألمت المسكينة لتنشئة  -
 .بيتها إلا إلى الكنيسة، ولا يعلم بذلك إلا االله

 .ًهذا صحيح أيضا، قال الجميع -

ُلم يعد يسمع إلا صوت المنفاخ يؤجج نار الموقد، انحنى فيليـب فجـأة حينذاك 
 :نحو سيمون وقال له

 .مك بأن لدي ما أقوله لها هذا المساءاذهب وقل لأ -

ضربـات ، وانهمـرت خارج الدكان، وعاد إلى عملـهالصبي من أكتافه ثم دفع 
. ، أقويـاء، سـعداء وراضـين، جبابرةحتى المساء عملوا ًعا على السنادين؛ممطارقهم 

عـن الأجـراس ًمتميـزا لكنيـسة الكاتدرائيـة أيـام الأعيـاد ولكن كما يـرن نـاقوس ا
كـل المطارق الأخرى وتنزل مطرقة فيليب تهيمن على فرقعات كذا كانت هالأخرى، 

ٍأما هو، والحماس باد . ًضجيجا يصم الآذانثانية محدثة 
في عينيه، كـان يعمـل بـشغف 

 .ًواقفا فوق الشرار المتطاير

كـان قـد ارتـدى . الـسماءعندما طرق باب لا بلانشوت، كانت النجـوم تمـلأ 
الصبية أمام العتبة قالت له بـصوت يـنم وقفت . تهالأحد وقد شذب لحييوم قميص 
 :عن الألم

 .َّإلي يا سيد فيليبقدومك عند هبوط الليل يسيء  -

 :ًحاول الرد، فتمتم وبقي مربكا أمامها، فتابعت

 .ًأنت تعي تماما أنه يجب ألا يلوك الناس سيرتي من بعد -

 :ًفجأة قال لها

 ؟في أن تكوني زوجتيوماذا يضيرك لو رغبت  -
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لم تفه بأي جواب، لكنه ظن أنه سمع في عتمـة الغرفـة صـوت جـسم يـترنح، 
أمـه كلـمات تهمـسها ز سيمون وهو في سريره صوت قبلـة وبـضع َّدخل بسرعة؛ ومي

فجأة أحـس بذاتـه يرتفـع بـين يـدي صـديقه الـذي أمـسكه بيديـه . بصوت خافت
 :العملاقتين وصاح به

مي الحداد، وهو سيشد آذان كل لهم، لرفاقك، إن أباك هو فيليب ريستقول  -
 .يؤذونكسمن 

على وشك أن تبـدأ وقـف اليوم التالي، والقاعة تغص بالطلاب، والدروس في 
 : ترتجف، وقال بصوت واضحهوشفاهًسيمون شاحبا 

 .إن أبي هو فيليب ريمي الحداد، ولسوف يقتلع أذن كل من يتسبب في أذاي -

. المعرفة من هـو فيليـب ريمـيلم يضحك أحد هذه المرة لأن الكل يعرف حق 

 .ًكان رجلا يفخر أي واحد منهم لو كان أباه

 

 

  ١٨٧٩ كانون الأول ١
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  ةــالوصي

  إلى بول هيرفيو

 

لطيـف ، وهـو شـاب »دو بورنفـالرونيـه « وبـين يالصداقة بينعرى توثقت 
ٍنة ِّزن، في نظراته ما يوحي بأنه على بيمن الحالمعشر، رقيق الحاشية، تعلو وجهه مسحة 

والارتيـاب، يحـس مـن دأب عـلى ومن طبعـه الحـذر . ٍوعلم تام بكل ما يدور حوله
ًوغالبـا مـا كـان يـردد . على بصره النفـاذلا يخفى المجتمعات المخملية رفقته أن رياء 
 :العبارة التالية

أو على الأقل، ليس الرجال بشرفاء البتـة إلا  ،الرجال الشرفاء لا وجود لهم« -
 .»سفهاء والأوغاد وحثالة الناسإذا قورنوا بال

كنـت . »دو كورسيل«، هما السيدان يزورهمان لم يكن يًعرفت أيضا أن له أخو
ن اسـم عائلـة أخويـه؛ عـأظن أنه ثمرة زواج ثان لأمه وذلك لاختلاف اسم عائلته 

فلم أكن قد سـمعت قـط ًوقيل لي مرارا إن قصة غريبة حدثت لتلك العائلة، أما أنا، 
 .تفاصيل عنها

 في مـساء أحـد الأيـام، .الرجل كان يعجبني أيما إعجاب، وتوطدت صـحبتنا

 :َّوكنت أتناول طعام العشاء على مائدته، جرني الحديث إلى سؤاله

. رونيه -  .هل ولدت من زواج السيدة والدتك الأول أم الثاني؟.

ره؛ ولبـضع ثـوان لم ينـبس َّثم احمر وكأنه يحاول كتمان ما في صـد وجهه امتقع
كانـت إحـدى ورقيقـة حزينـة ابتـسامة  ثم ابتـسم .وقد بدا عليه الارتباكنت شفة بب

 :ميزاته وقال
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أصـلي، إن لم ًأحداثا مثيرة عن  سوف أسرد على مسامعك ،يا صديقي العزيز -
عـلى ً، وأنا لا أخشى ضـيرا الذكييكن في ذلك ما يزعجك، لقد عرفت فيك الرجل 

 .رى هذه الصداقةوإن تأذت سأقطع عمما سأروي؛ صداقتنا 

القـد، خجولـة، اقـترن بهـا ، امرأة صغيرة »دو كورسيل«كانت والدتي السيدة 
الـروح  َمعاناة، كانـت ودودةعذاب ولها ًبثروتها، وأمضت معه حياة كًطمعا زوجها 

َتتوجس شرا ورقيقة  على العكس من ذلك عاملها زوجها، الذي من المفترض ؛ِ المعشرً

ّكان فظا غليظ الطباع، وهو ممن سموا بالنبلاء الريفيين، . أن يكون أبي، بقسوة، وعنف ُ ً
فبعد شهر واحد من زواجهما، بدأ بمعاشرة الخادمة، ومن ثم لم يتورع عـن مـضاجعة 

بولدين من أمي، ويفترض أن زوجات المزارعين وبناتهم؛ ولم يمنع ذلك من أن يرزق 
صمت القبـور، وعاشـت ًلزمت أمي صمتا أين منه  .يكونوا ثلاثة لو أحصيت معهم

كفأر يتسلل بين الأثاث، تنظر إلى الناس بعـين حـائرة الصاخب في ظلال ذلك البيت 
ً، كانـت جميلـة، لا بـل جميلـة جـدا، يغلـب عـلى الخوف لا يفارقها ةفواجو وساهمة
مخاوفهـا اللون الأشقر الممتزج بالرمـادي، وكـأن لونـه قـد تغـير مـن جـراء شعرها 
 .ةالمستمر

 الذين كـانوا يفـدون باسـتمرار إلى القـصر، »دو كورسيل«لسيد  أصدقاء ابين
ـشى جانبـه، حنـون وعنيـف، لا و،  في كتيبة الفرسانضابط متقاعد ُأرمل؛ رجـل يخْ

 الذي أورثنـي اسـمه؛ »نفالردو بو«، هو السيد صرامةيتردد في اتخاذ أكثر القرارات 
ت الـشدة والبـأس، وشاربه الأسـود، أمـاراترى عبر قامته الطويلة وجسمه النحيل 

أقرانـه مـن ولا يفكـر كًهذا الرجل كان مدمنا عـلى المطالعـة،  .وبيني وبينه شبه كبير
جـاك روسـو، ويقـال إن تلـك العلاقـة  إحدى جداته كانت صديقة لجـان .الرجال

 كان يعـرف عـن ظهـر .طباعه وسلوكهمن ً شيئا ما »دو بورنفال«قد أورثت القديمة 

ْقلب كتابي  َّ، وألم »هيلوييز الجديدة«، و»عيالعقد الاجتما«َ َ َبكل تلك الكتب المفلـسفة َ ْ َ ُِ
الباليـة وأخلاقنـا المـشبعة القديمـة وقوانينـا هيأت من بعيد الثورة على عاداتنـا التي 
 .ًغباء
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وبقيـت علاقـتهما . تلـك العاطفـةًوالدتي أحبته على ما يبدو، وهو أيضا بادلها 
َالمهملـة فتلـك المـرأة المـسكينة . لأحـد ًطي الكتمان ولم تكـن يومـا موضـع ارتيـاب ُ

ٍاضطرت أن تتعلق به تعلق غريق بقطعة خشب طافية، ثـم تأخـذ عنـه، بعـد عـشرة  ِْ
، ولـشدة الحـرب الحوميوله إلى  ةالطليقالمشاعر طويلة، كل طرق تفكيره ونظرياته في 

َكل ذلك كبت، . ًحذرها وخوفها، لم تجرؤ يوما على إسماع صوتها ِ َ وُ ِّكثـف في غط ضُـوُ
 .ًقلبها الذي بقي مغلقا

ِعاملاها بقسوة كأبيهما، ولم يبديا ًأخواي أيضا  ْ نهما اعتـادا ولأًقط حنانا نحوها، ُ
أمـا  .خادمـةًعاملاها نوعا ما ك ،من متممات البيت، ولا شيء غير ذلكعلى اعتبارها 

 .وأحبتهأنا فكنت الوحيد بين أفراد تلك العائلة الذي أحبها 

هنـا يجـب أن أضـيف إلى مـا قلـت، . عشرة من عمـريالثامنة  توفيت وأنا في
ِولكي تدرك  ًوتعي تماما ما يلي، بأن زوجها قد حصل على نسخة حكم قانوني لـصالح ُ

والدتي، يحدد ممتلكاتها ويفصلها عن ممتلكاته، وبـذلك تمكنـت مـن التوصـية بمـلء 
 .ذكائهالكاتب بالعدل وتفاني إرادتها وبفضل 

ًأبلغنا جميعا  ْ ْبأن وصية والدتي موجودة لديه، واستدعينا ُ . لـسماع مـا جـاء فيهـاُ

ًمشهدا  -كما حدث  -وإني لأتخيله . إني لأذكر ذلك كما لو أنه حدث بالأمس القريب
ًعظيما، دراميا، مدهشا، ويبعث على السخرية في آن معا، أوحته تلك الثـورة المتـأخرة  ً ً ً

صرخــة تلــك التــي . أعــماق القــبر بالحريــة مــن نللفقيـدة، ثــورة وصرخــة تطالبــا
من ظلمـة وتقاليدنا، فكانت تبعث استشهدت مسحوقة خلال حياتها، متأثرة بعاداتنا 

ًقبرهانداء يائسا   .نحو الانعتاقً

دموي الملامح، يـوحي لـك مظهـره ضخم الجثة ًمن ظن نفسه أبي، كان رجلا 
 ،ين مـن عمرهمـاوأخواي شابان قويـان في العـشرين والثانيـة والعـشر. الحيَّبلحام 

دو «ًاسـتدعي معنـا أيـضا الـسيد و .بهـدوءفي مقاعـدهم ينتظـرون جميعهم جلسوا 
ًفدخل وجلس خلفي ملتفا » بورنفال ّ َْ بمعطفه وكان شـديد الـشحوب، يقـرض مـن ُ

ٍوقتئذوقت لآخر شاربه الذي بدأ يشيب 
 .وأظن أنه كان يتوقع ما سيحدث؛ 
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غلـف المختـوم يقرأ، بعد أن فض المالباب بالمزلاج وأنشأ أقفل الكاتب بالعدل 
 .، والذي كان يجهل فحواهبالشمع الأحمر

فجأة، صمت صديقي ونهض إلى خزانتـه ليأخـذ منهـا ورقـة قديمـة؛ فتحهـا 
 : َّوقبلها قبلة طويلة وتابع

 :ها هي ذي وصية المرحومة والدتي -

ية الزوجـة الـشرعدو كروالـوس، جنيفيف ماتيلد أنا الموقعة أدناه، آن ماري «
ِّدو كورسيل، أعـبر هنـا وأنـا بكامـل قـواي العقليـة جوزيف غوتران ن ليوبولد لجا

 :والجسدية عن رغباتي الأخيرة

عـما سـأذكره، ًأطلب المغفرة من ربي أولا، والعفو والـصفح مـن ابنـي رونيـه 
ًلكنني أؤمن إيمانا ثابتا  الواقـع وسـيفهمني بأن ابني ذو قلب كبـير قـادر عـلى إدراك ً

ًطيلة حياتي، فقد اتخذني جان زوجة لـه بحـساب، مقـدرا َّالأمرين قاسيت . ويغفر لي
 .وخانني بلا انقطاعوقهرني كل صغيرة وكبيرة، ومن ثم احتقرني وتجاهلني 

 .أنا أسامحه لكنني لست مدينة له بشيء

وبالكـاد عـاملاني ،  وحـدبهماولم أشـعر بحـبهماَّ عـلي ا لم يعطفالكبيرانولداي 
ًأيـضا َّما يحتم الواجب علي أن أكون، لكنني أشعر  خلال حياتي ت لهماكن .كوالدة لهما

 بدون المحبـة ىالدم لا طعم لها ولا معنلا أدين لهما بشيء بعد مماتي، لأن روابط بأنني 
ًالولد العاق في شرعي أقل شأنا وقدرا من غريب، . المقدسة المستمرة على مدى الأيام ً ُّ

ًمطلقا أن يكون لا مباليا لا بل هو مذنب آثم لا يحق له   .تجاه والدتهً

، وعـاداتهم كنت دائمة الارتعـاش أمـام الرجـال وقـوانينهم الجـائرة الظالمـة
المنحطـة؛ أمـا وأنـا أواجـه ربي فـلا أخـشى المسبقة البعيدة عن الإنسانية، وأفكارهم 

ْشيئا، وألقي عني بعد موتي كل الرياء البشري المخجل، وأجاهر بأفكاري  بـما وأبـوح ًُ
 .في داخلي، وأمهر ذلك بتوقيعييعتلج 

، أترك كل ما تعود ملكيته لي حـسب القـوانين النافـذة، لحبيبـي وأمـين سر ًاإذ
 .رونيهدو بورنفال، ليستفيد منه فيما بعد ولدنا الحبيب قلبي بيير 
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َّهذه الرغبة عبرت عنها في صك آخر مصد( .ق إضافة للوصيةََّ ( 

قلوب والكلى، والذي يسمعني ويعلـم سريـرة أمام القاضي الأعلى، فاحص ال
َ الحنان والحب المتفاني الصادق والصامد لدى عشيقي، لـو  قلبي، أعلن أنني لو لم ألق

ويعـزي بعـضهم ويتكاتفوا ِلم أع بين ذراعيه أن الخالق قد أوجد الناس ليتحابوا  أنني
 .ود كلهًبعضا، وتدمع أعينهم في ساعات الضيق، للعنت وكفرت بالسماء وبالوج

ن بحياتـه للـسيد سيل، رونيه فقـط مـديروالكبيرين هو السيد دو كَّوالد ابني 
نفال، أرجو رب العبـاد وسـيد مـصائرهم، أن يـضع فـوق كـل الاعتبـارات ر بودو

ــه، وأن تجمعهــما  ــواي الاجتماعيــة الأب وابن ــذكراني في مث ــى المــمات ويت ــة حت المحب
 .الأخير

 .بو إليهالأخيرة ونهاية ما أصتلك هي رغبتي 

  دو كروالوسماتيلد 

 :نهض السيد دو كورسيل من كرسيه وصاح

 .إنها وصية مجنونة -

 :وقاطعٍّحينئذ تقدم السيد دو بورنفال وأعلن بصوت مدو 

أنا بيير دو بورنفال، أعلن أن ما احتوته هذه الوصـية لـيس سـوى الحقيقـة،  -
عليه بالرسـائل والأوراق لإثبات ذلك أمام أي إنسان، وأن أبرهن وأنا على استعداد 
 .التي في حوزتي

:  متقـابلينا وقفـكان لكنهمابتشفاعتقدت أنهما سيمشى إليه السيد دو كورسيل 

 :ًالزوج طويل ممتلئ، والآخر نحيل يرتجف، زوج والدتي قال متلعثما

.أنت حقير - . ! 

 :صارمة وقاطعةفأجابه الآخر بلهجة 

منـذ  وأتحـداك أن أصـفعك بـودي هذا المكان يا سيد، وكانفي غير سنلتقي  -
قبل كل شيء المحافظـة عـلى هـدوء وراحـة تلـك المـسكينة إبـان ِلو لم أبتغ أمد بعيد 

َحياتها، تلك التي سمتها  ْ  .العذاب والهوانُ
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 : وقالَّإليثم التفت 

ّأنت ابني، هلا صحبتني؟ ليس لي الحـق أن آخـذك معـي، ولكـن إن أنـت  -
 .فالأمر يختلفتبعتني 

عقلي ًيده الممدودة دون أن أجيب، وخرجنا معا وقد ذهب نصف شددت على 
 .بلاشك

تل دو كورسيل في مبارزة مع دو بورنفـال، ولـزم أخـواي ُ، قبعد ذلك بيومين
 وقد تنازلت لهما وقبلا، عن نصف ما تركته لي والـدتي مـن .الصمت خشية الفضيحة

ِالاسم الذي أعطيته بالقانونًإرث، وأخذت اسم أبي تاركا  ْ  . والشرعية ولم يكن ليُ

أما السيد دو بورنفال فقد توفي منذ خمسة أعوام، ولا أزال حتى الآن في حـزن 
 .كبير لفقده

 

 :أمامي وقالنهض وسار بضع خطوات ثم توقف 

مـا يمكـن أن تقـوم بـه امـرأة؛ أجمل وأصدق نعم، أقول إن وصية أمي هي  -
 ًأوليس هذا رأيك أيضا؟

 :لتَّمددت له يدي الاثنتين وق

.نعم وبكل تأكيد يا صديقي - . 

 

 

  ١٨٨٢الثاني  تشرين ٧
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  بـح

  ثلاث صفحات من كتاب صياد

 

 قتلهـا ثـم :نوعات لإحدى الـصحف مأسـاة عاطفيـةقرأت للتو في صفحة الم

فقط، وليس له من أهمية ما يهمني هو حبهما  كان يحبها، ماذا يهم هو وهي؟ ًاانتحر، إذ
َّشني أو يؤثر في أو يجعلني أحلـم، بـل لأنـه  الشفقة أو لأنه يدهَّبالنسبة لي لأنه يثير في

، كـما كانـت »الحـب«شبابي، ذكرى صيد غريبة حين ظهر لي مرت في يعيد إلي ذكرى 
 .للمسيحيين الأوائلالصلبان تظهر في كبد السماء 

َّولدت ولدي كل غرائز وحواس الإنسان البـدائي، لطفتهـا  حجـج ومفـاهيم َّ
َّنا مغرم بالصيد؛ الحيوان المدمى، الدم على الريش وعـلى يـدي، كـل  أإنسان متمدن؛

 .هذا يثير قلبي حتى يكاد ينهار

تلك السنة، عند نهاية الخريف، فاجأنا البرد؛ واستدعاني أحـد أقربـائي كـارل 
 .دي روفيل كي أصحبه لصيد البط في المستنقعات، عند مطلع الفجر

أصهب قوي ذو لحية كثة؛ نبيل ريفي قريبي هذا رجل جسور، ناهز الأربعين، 
نصف وحش لطيف بطبع مرح، يتمتع بتلك الروح الماجنة التي تجعل التفاهـة ممتعـة؛ 

يجـري فيـه نهـر؛ والـتلال كان يسكن مزرعة أقرب ما تكون إلى قصر، في واد واسـع 
فيما مضى، لسادة نبلاء، بقيت فيها أشـجار باسـقة حوله تغطيها أحراش قديمة كانت 

حيث كانت تكثر أندر الطرائد، من ذوات الـريش، في أنحـاء فرنـسا وتـصطاد رائعة 
لابـد فًالمكتظة إلا نـادرا، أما الطيور العابرة التي لا تأتي إلى بلادنا ًفيها النسور أحيانا؛ 

في الغابـة، أو تذكرت زاوية صـغيرة على أغصانها الدهرية وكأنها عرفت وأن تتوقف 
ًون لها ملجأ من مرات سابقة، ظلت هناك لتك

 .الليلية القصيرةإبان رحلتها 
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وفي  بواسطة أقنية وتفـصلها أسـيجة؛ ىهناك مراع كبيرة تروكانت في الوادي 
في مستنقع، هو أفضل مكان صيد رأيتـه في في أقنية ثم تسيح البعيد، نهر تتوزع مياهه 

بـين القـصب بـه كحديقـة لقريبـي الـذي كـان يعتنـي حياتي، وكان الشغل الشاغل 
 كنـا قـد ؛الحياة والضجيج والأمـواج المتلاطمـة ويدب فيه هلكثيف الذي كان يغطيا

القعر، التي تقـاد وتوجـه بالعـصي، الملساء حيث كانت الزوارق ممرات ضيقة حددنا 
عـبر الأعـشاب، الساكنة، فتلامس الأسل وتنفر السمك السريع تمر صامتة على المياه 

 .المدببة فجأةالسوداء  رؤوسهفتختفي البري يغطس وتجعل الدجاج 

ٍغير متوازالمياه بشكل أنا أعشق 
الحركـة، من أنـه كبـير ودائـم  البحر، بالرغم :

كـل حيث يختلج وترحل، والمستنقعات امتلاكه، والأنهر التي تمر، وتهرب ويستحيل 
. للكائنات المائيةالوجود المجهول  . المستنقعات. على الأرض، عـالم متكامل إنها عالم .

 ومسافروه العـابرون، أصـواته، ضـجيجهه حياته الخاصة، وسكانه المقيمون مختلف ل

ًوبخاصة أسراره، ما من شيء أكثر إثارة وقلقا وخوفا من مستنقع في بعض الأحيـان،  ً
ما سبب هذا الخوف الذي يسود هـذه الـسهول المنخفـضة المغطـاة بالمـاء؟ هـل هـي 

، والـسكون العميـق الـذي هج المستنقعات الغريبو أما ؟همسات القصب الغامضة
عـلى أغـصان الأسـل في الليالي الهادئة، أو الضباب الغريب الذي يجـر أذيالـه يغلفها 

 وهـي التـي تثـير ، وناعمـةبقبقة التي تكاد تكون غـير مـسموعةكثياب الموتى، أو ال

ذات فع الناس ورعود الـسماء ممـا يجعـل المـستنقعات ًلرعب أحيانا أكثر مما تثيره مداا
 .ً ببلاد الأحلام، أو بلاد رهيبة تخفي أسرارا خفية وخطيرةشبه كبير

. لا َشيء آخر يخرج منها، سر آخر أكثر عمقا، وأشد خطرا، يطوف مـع هناك . َ ً ً
ألـيس في الميـاه الراكـدة الموحلـة، في الرطوبـة ! الضباب الكثيف، ربما هو سر الخلـق

تحت للنور أولى فَّتجت وتالمثقلة للأراضي المبتلة تحت حرارة الشمس، قد تحركت وار
.خلايا الحياة؟ . 

 .ًوصلت مساء عند قريبي، والجليد يفطر الحجارة

والـسقف كلهـا والجـدران خلال العشاء، في القاعة الكـبرى حيـث الـصوان 
عـلى أغــصان مثبتــة بــالطيور المحنطـة، ذات الأجنحــة المنبـسطة أو الجاثمــة مغطـاة 



 
-١٠٨-

َوم والسبد بالمسامير، مثل الصقور ومالك الحزين والب  والسقاوة وغيرها مـن الطيـورُّ

ًغريبا، من الـبلاد البـاردة فكـان يرتـدي ًأما قريبي الذي بذاته يشبه حيوانا . الجارحة
 .لتلك الليلةالتي اتخذها الفقمة ويحدثني عن الاستعدادات سترة من جلد 

 ًكان علينا الانطلاق في الثالثة والنصف صباحا لنصل في الرابعـة والنـصف إلى

ريـح مـا ًقليلا مـن زمهريـر هناك بني كوخ جليدي ليحمينا . لصيدناالنقطة المختارة 
ويقطعـه ًقبل الصبح، ذلك الهـواء الـذي يحمـل معـه بـردا يمـزق الجـسد كالمنـشار 

 .َّالمسمومة ويلويه مثل كماشة ويحرقه كالناركالشفرات، ويلسعه كالإبر 

 :قريبي كان يفرك يديه فقال

ًمدا كهذا، لقد تدنت الحرارة إلى اثنتـي عـشرة درجـة تحـت ًلم أشهد يوما تج -
 .ًالصفر في السادسة مساء

 .في موقديإلى سريري بعد العشاء ونمت على ضوء نار تشتعل ذهبت 

 قريبي كـارل ًتديت أنا أيضا جلد خروف ثم لاقيتًأوقظت في الثالثة تماما، ار

وة اللاذعـة، أتبعناهـا ًا كوبـا مـن القهـارتدى جلد دب، وبعد أن شرب كل منـوقد 
 . وبييروبلونجون: بكأسي شمبانيا، انطلقنا بصحبة حارس مع كلبينا

تلك كانت ليلـة . لدى أول خطوة خارج القصر شعرت بالتجمد حتى العظام
ًفالهواء المتجمد يصبح مقاوما، قابلا للمس لشدة مـا . تبدو فيها الأرض ميتة من البرد ً
ثم يقتـل ة، فهو متسمر، جامد، يعض ويخترق ويجفف يحدثه من ألم؛ لا تحركه أية نسم

 .والحشرات، وصغار الطيرالأشجار والنباتات 

القمر في ربعه الأخير، مائل وشاحب، بدا خائر القـوى وسـط الفـضاء، كـان 
ًفبقي معلقا في الأعلى وقد شلته قسوة الـسماء، كـان بحيث لم يستطع أن يغيب ًضعيفا 

ًينشر ضوءا جافا   العالم، ذلك الضوء المحتضر الباهت الذي يرسـله إلينـا ًوحزينا علىً
 .كل شهر، في نهاية بعثه ونشوره

ًكنا نسير، أنا وكارل، جنبا إلى جنب بظهر مـنحن وأيـد مدسوسـة في الجيـوب 
عـلى النهـر أحذيتنا كانت مغلفة بالـصوف لتقينـا الانـزلاق . تحت الساعدوالبندقية 

 .ظر إلى البخار المتصاعد مع أنفاس كلابناصامتة؛ كنت أنالمتجمد، وتجعل خطانا 
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وسرنـا في أحـد ممـرات القـصب الجـاف، بعد قليل وصلنا إلى طرف المستنقع 
 .الممتد عبر تلك الغابة المنخفضة

ــت تلامــس  ــا كان ــف أكواعن ــة، وتخل ــاعما، ِّالأوراق الطويل ــا ن ــا حفيف ًوراءن ً
غريب الذي تولده لـدي القوي والًأحسست بأنني كما لم أكن يوما، أسير هذا الشغف 

من البرد لأننا مشينا فوقه وسط أحيائه من الأسـل ًكان ميتا ذاك المستنقع . المستنقعات
 .اليابس

 دخلتـه، وبـما ؛ لنلجأ إليـهئِنشُالممر، لاح لي الكوخ الذي أفجأة عند منعطف 

أن ًمحـاولا  التففت بغطـائي أنه كانت لدينا نصف ساعة انتظار لتستفيق الطيور التائهة
 .أبعث الدفء في جسدي

ًكنت متمددا على ظهري أنظر إلى القمر المشوه وقد برزت منه قرون أربعة عبر 
 .غير الواضحة لذلك الكوخ القطبيالحواجز الجليدية 

َّمن الـسماء تغلغـل في لكن برد المستنقع المتجمد، وبرد الجدران والبرد الساقط 
 .بشكل مريع حتى بدأت بالسعال

 :رل فقالدب القلق بكا

سنـضرم ًإن لم نصطد كثيرا اليوم فأنا لا أريد أن تـصاب بالرشـح؛ لا عليك  -
 .ًنارا

 .ًوأعطى الأمر للحارس أن يقطع قصبا

السقف لينطلق منه الدخان، وحـين جمعنا ذلك القصب وسط الكوخ المثقوب 
، نحو تلك الحواجز البلورية، بدأت في الذوبان ببطءتصاعدت ألسنة اللهب الحمراء 

 :ان قد خرجكناداني كارل إذ ًوكأن تلك الحجارة الجليدية بدأت تتصبب عرقا، 

.تعال وانظر - ! 

الشكل كان مثـل ماسـة هائلـة في  كوخنا المخروطي .ًوبقيت مذهولاخرجت 
قلب النار المندفعة بغتة فـوق مـاء المـستنقع المتجمـد، وفي داخلـه شـكلان عجيبـان 

 .التي كانت تصطليلكلابنا 
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 لقـد أيقـظ ضـوء . عبرت فـوق رؤوسـنا،ة غريبة في الفضاء تائهةلكن صرخ

 .النيران لدينا الطيور البرية

َّلاشيء يؤثر في مثل جلبة الحياة الأولى غير المرئية والتي تجري في الهـواء المظلـم 
 يبـدو لي في هـذه .ًبعيدا وبسرعة قبل أن يظهـر في الأفـق أول ضـوء في نهـار شـتوي

فجر أن هذه الصيحة الهاربة التي يحملها ريش طائر هي نفـس الساعة المتجمدة من ال
.من أنفاس روح العالم . ! 

 :قال كارل

 .اطفئوا النار، لقد لاح الصباح -

ًومجموعات البط تجر بقعا سـوداء سريعـة تختفـي تشحب بالفعل بدأت السماء 
 .بسرعة في كبد السماء

الكلبـان فانـدفع ًوميض تبعه صوت انفجار، لأن كارل كان قـد أطلـق نـارا، 
 فـوق ْن يظهرإبنشاط، مرة أنا وأخرى كارل، ما ِّ كنا نصوب  من دقيقة لأخرى؛حينئذ

يلهثـان كانا يجلبان إلينا وهمـا بييرو وبلونجون . القصب ظل مجموعة من تلك الطيور
 .وعيون البعض منها ما تزال تحدق بنافرحين، الطرائد المدماة 

في أقصى الوادي، وكنـا نفكـر هرت الشمس النهار، نهار صافي الزرقة؛ ظطلع 
بغتـة فـوق رؤوسـنا،  ممدودة، ينزلقان بالعودة حين لمحنا طيرين، عنقاهما وأجنحتهما

. وفي الفـضاء فـوق رأسي انطلـق صـوت. ًأحدهما عند قدمي تقريبـا عأطلقت فوق .

بأنات قصيرة متكررة تمزق القلب؛ هـذا الطـير الـذي نجـا جعـل صوت طير يصرخ 
 .بين يديوهو ينظر إلى رفيقته الميتة فوقنا لسماء الزرقاء يحوم في ا

 .ينتظر الطير ليقتربًكان كارل راكعا وبندقيته على كتفه وعينه متيقظة 

 :قال لي

. لقد قتلت الأنثى -  .والذكر لن يغادر المكان.

. لم يبرح المكان، بل كان يلف ويدور ويبكي حولنابالتأكيد  ًأنا لم أسـمع يومـا .
 مزقت أحشائي مثل ذلك النداء الحزين والعتاب الـصادر عـن ذلـك الطـير أنات ألم

 .التائه في الفضاء
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ًالتي كانت تتابع طيرانه، بدا حينا وكأنـه ًأحيانا كان يهرب بفعل تهديد البندقية 
ًأن يتخـذ قـرارا بـل كـان يعـود يريد متابعة طريقه وحده عبر السماء، لكنه لم يستطع 

 .ليأخذ أنثاه

 :ارلقال لي ك

 .دعها على الأرض، فهو سيقترب بعد قليل -

ًاقترب فعلا دون أن يخشى الخطر، وقد جن متأثرا بحبه الحيـواني لتلـك التـي  ً
 .قتلتها للتو

. أطلق كارل بندقيته ًوكما لو أنك قطعت حبلا كان يبقي الطير معلقـا، رأيـت . ً
 .به بييروًشيئا أسود يهوي وسمعت ما بين القصب صوت سقوطه، بعدها أتاني 

. وضعت الطيرين وقد أصبحا باردين في جعبتي  .إلى باريسوعدت يومها .

 

 

  ١٨٨٦ كانون الأول ٧
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  فرــاء السـأثن

  تودوزإلى غوستاف 

١ 

، والجميع يتحـدثون، »كان« مدينة ملأى منذ خروجها منعربة القطار كانت 
. ً بعضهم بعضاون يعرف كانواذإ هنـا «: ال أحـدهمقـ» بتاراسكون«وحين مر القطار .

َّوطفقوا يتكلمون عـن قاتـل غـامض تعـذر الإمـساك . »ٍترتكب جرائم قتل متكررة
ل مـنهم وضـع كـ. به، وهو، منـذ عـامين، يـستبيح حيـاة مـسافر مـن وقـت لآخـر

 كانـت النـساء يـراقبن، مرتجفـات، هبـوط الليـل خلـف .افتراضات، وأعطى رأيـه

ًالزجاج، وهن يخفن ظهورا مفاجئا لرأس رجل  وصـار الـبعض يـروي . البـاببرَْ عًَ
ًقصصا مرعبة عن لقاءات انفرادية مع مجانين في قطـار سريـع، وعـن سـاعات مـرت 

 . قبالة شخص مشبوه

يعتز بها، كل واحـد مـنهم كـان قـد جعـل الرعـب نكتة كل رجل كان يعرف 
 وأوثقه في مناسبات غير متوقعة، وذلك برباطـة جـأش هيدب في أوصال شقي صرع

ً، عـابرا فـصل شـتاءبين المسافرين، كان هنـاك طبيـب يمـر كـل . ل لهماوجرأة لا مثي
 :فقال. ًجنوب فرنسا، هو أيضا أدلى بدلوه وروى حادثة غريبة

لم تسنح لي أية فرصة لأختبر شـجاعتي في حادثـة مـن هـذا النـوع، لكننـي  -
عرفت امرأة، وهي إحدى مريضاتي، وقد توفيت، تعرضت لأغرب وأكثر الحـوادث 

 .ًوتأثيراًغموضا 

» بـارانوفمـاري « أحـداث هـذه القـصة في روسـيا، للكونتيـسة  أولجرت
من أجمل النساء، وأنتم تعرفون قدر جمـال نـساء روسـيا، وسيدة رفيعة الشأن وكانت 
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، والعيون متقاربة، بلون يصعب تحديده، فهـو بـين الأزرق رقيقفالأنف ناعم والفم 
لديهن شيء شريـر ومغـر، شـامخ ! ًنوعا ماأما أناقتهن فهي باردة وقاسية . والرمادي

في الواقـع، ربـما كـان الفـرق في . ، مما يجذب الفرنسي ويفتنـهصارمولطيف، حنون و
 .الأجناس والأنماط، ما يجعلني أرى كل هذه الأشياء فيها

منذ عدة سنين رأى طبيبها أنها مهددة بمرض صـدري، وقـد حـاول إقناعهـا 
ًأخيرا في الخريـف . فضت بعناد مغادرة بترسبورغبالذهاب إلى جنوب فرنسا؛ لكنها ر

ًالماضي، وقد بدت له أنها لا محالة هالكة، أنذر زوجها الذي أمرها فـورا بالـذهاب إلى 
 .»مانتون«

فكانـت . ركبت القطار وحيدة في مقطورة، وقد شغل خدمها مقصورة أخرى
م ناظريهـا، تجلس قبالة الباب، فريسة للحزن وهي تـرى الأريـاف والقـرى تمـر أمـا

ًوتحس بعزلة من هجرت في هذه الحياة، دون أولاد، وبلا أهل تقريبا، مـع زوج مـات  ُ
 . إلى مستشفىلَِرسُحبه فرماها هكذا في مكان بعيد دون أن يرافقها، كخادم مريض أ

. تحتـاج إلى شيءإذا كانـت عند كل محطة، كان خادمها إيفان يأتي ويستعلم عما 

ًكان خادما عجوزا مخلصا ً  .ً إلى أقصى حد؛ ومستعدا لتنفيذ أي أمر تعطيهً

هـبط الليـل، والقطـار يـسير بأقـصى سرعـة، لم تـستطع أن تنـام وقـد ثـارت 
 فجأة فكرت أن تعد المال، الذي أخذته من زوجها في آخر دقيقة، بعملة ذهبية ؛أعصابها

ًفتحت محفظتها الصغيرة وأفرغت على ركبتيها دفقا من الأصفر الرن. فرنسية ْ  .انَ

وإذا الباب . رفعت رأسها مندهشة. بغتة أحست بتيار هواء بارد يصفع وجهها
مرت بضع ثوان، ثم . رمت شالها مذعورة على مالها المنثور على فستانها وانتظرت. يفتح

أغلق الباب وجلس . ظهر رجل حاسر الرأس مجروح اليد، يلهث، وهو بثياب السهرة
 .ان، ثم لف قبضة يده النازفة بمنديلثم ألقى نظرة على جارته بعينين تلمع

فمـن المؤكـد أن هـذا الرجـل رآهـا تعـد . ًأحست المرأة بأنها تكاد تنهار خوفا
 .ذهبها، وقد جاء ليسرقها ويقتلها

ًكان يحدق فيها لاهثا، ووجهه متشنج، وكان دون شك، جاهزا لينقض عليها ً .

 :فجأة قال
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 !سيدتي لا تخافي -

 قادرة على فتح فمها، وكانت تسمع ضربات قلبهـا ب بشيء، إذ كانت غيرتجلم 

 .ًوطنينا في أذنيها

 :واستأنف

ًأنا لست شقيا أو جانيا -  .، يا سيدتيً

لم تفه بكلمة ولكن بحركة فجائية قامت بها، تقاربت ركبتاهـا وصـارت قطـع 
 .الذهب تسيل على سجادتها كما تسيل المياه من مزراب

 .فانحنى بغتة ليلملم القطع الذهبيةفوجئ الرجل وهو يرى ساقية المعدن 

أما هي فقد نهضت مرتعشة وقد رمت على الأرض كل ثروتهـا وجـرت نحـو 
الباب لتلقي بنفسها على السكة، لكنه فطـن إلى مـا كانـت سـتفعله فوثـب وامـسكها 

ًأصغي إلي يا سيدتي، أنا لـست لـصا «: بذراعية وأجلسها بالقوة وثبتها بقبضتيه وقال َّ
نني سألتقط هذا المال وأرده إليك، لكنني رجل هالك، رجل ميت إن لم والدليل هو أ

خلال سـاعة سـنكون . لا أستطيع أن أقول لك المزيد. تساعديني على اجتياز الحدود
إن . في آخر محطة روسية؛ وخلال ساعة وعشرين دقيقة سنجتاز حدود الإمبراطوريـة

ٍتل ولم أسرق ولم أقـم بـشيء منـاف مع ذلك يا سيدتي، أنا لم أق. لم تنجديني فأنا هالك
 .»ذلك، ولا أستطيع أن أخبرك بالمزيدأقسم لك على . شرفلل

ًلمقاعد، باحثـا عـن آخـر قطـع ركع على ركبتيه ولملم الذهب الذي انتثر تحت ا
ًوبعـد أن امـتلأ كيـسها مجـددا رده إلى جارتـه دون أن يتفـوه .  هنا وهناكتدحرجت

 .خرى للمقطورةبكلمة وعاد ليجلس في الزاوية الأ

. م أي منهما بحركة، وبقيت هي ساكنة صامتة وخائرة القوى من الرعـبلم يق

ان، شـاحب الوجـه تـأما هو فقد جمد في مكانه وعينـاه ثابت. ًلكنها بدأت تهدأ تدريجيا
ًكـان رجـلا في . من حين لآخر كانت ترمقـه ثـم تبعـد عنـه نظرهـا بـسرعة. كالميت

 .يل الوجه، يوحي مظهره بالنبلًالثلاثين من العمر تقريبا، جم

. ًكان القطار يجري عبر الظلام، يخفف من سرعته أحيانـا ثـم ينطلـق بأقـصاها

ًيرا متقطعا ثم توقف تماماففجأة بدأ يتمهل، وأرسل ص ً ً. 
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 .حينها ظهر إيفان عند الباب ليتلقى أوامر سيدته

فقهـا ر مـرة أخـيرة في مراف قالت لخادمها بعد أن أنعمـت النظـبصوت مرتج
 :الغريب

 .»يا إيفان، عد إلى الكونت فأنا لم أعد بحاجة إليك«

. ولكن«: ذهل الرجل وتمتم . .سيدتي. . .«. 

. أريد أن تبقى في روسـيا. لا، لن تأتي معي، لقد غيرت رأيي«: استأنفت قائلة

 .»خذ بعض المال للعودة، أعطني قبعتك ومعطفك

ًا دون اعـتراض، فهـو معتـاد نزع الخادم قبعته وسلم معطفه للكونتيسة، مطيع
 . على رغبات سيدته المفاجئة ونزوات سادته العنيدة، فابتعد والدموع في عينيه

 :فقالت الكونتيسة ماري لجارها. انطلق القطار نحو الحدود

أنا لـن أضـع سـوى شرط . هذه الأشياء لك يا سيد، أنت الآن إيفان خادمي«
ًا، أن لا تقـول لي كلمـة واحـدة، لا واحد على مـا أفعلـه وهـو أن لا تكلمنـي مطلقـ

 .»لتشكرني ولا لأي سبب آخر

 .نحنى الغريب دون أن يتفوه بكلمةإ

. بعد فـترة وجيـزة توقـف القطـار مـرة أخـرى وصـعد موظفـون إلى القطـار

 :أعطتهم الكونتيسة الأوراق ثم أشارت إلى الرجل الجالس في آخر المقطورة وقالت

 .»هإنه خادمي إيفان وهذا جواز سفر«

 .انطلق بعد ذلك القطار

بقي الاثنان وحدهما أثناء الليل صامتين، وحين أطل الصباح توقفـوا في محطـة 
 :ألمانية، فنزل الغريب ووقف عند الباب وقال

ًعذرا يا سيدتي أن أحنث بوعدي، لكنني حرمتك من خادمك، فمـن العـدل «
 .»ألست بحاجة لأي شيء؟. أن أحل مكانه

 .فذهب ثم اختفى. »ِ واستدع وصيفتيأذهب«: أجابته ببرود
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ًأخـيرا . مـن بعيـد ينظـر إليهـالمحتـه في الطريق، حين كانت تنزل إلى مقهـى، 
 .وصلوا إلى مانتون

٢ 
 :ًصمت الطبيب برهة ثم استأنف حديثه قائلا

َّسـتقبل مرضـاي في عيـادتي، رأيـت شـابا يـدخل إلي أفي أحد الأيام، وكنـت  ً
أنـا، بـالرغم . اري بارانوفن أخبار الكونتيسة م، جئت أسألك عيا دكتور«: ويقول

 .»ًمن أنها لا تعرفني مطلقا، صديق لزوجها

 .»إنها هالكة، وهي لن تعود إلى روسيا«: أجبته

ًطفق ذلك الرجل ينتحب فجأة، ثم نهض وخـرج يتعثـر مترنحـا كمـن غلبـه 
ًأخبرت الكونتيسة مساء، بأن رجلا أجنبيا جاء يستفسر عـن صـحتها. السكر ً بـدت . ً

 :ت لي كل ما قصصته عليكم للتو، وأضافتومتأثرة ور

لتقـي بـه عنـدما أخـرج أهذا الرجل الذي لا أعرفه البتة يتبعني الآن كظلي؛ «
 .»ي بنظرات غريبة لكنه لم يكلمني ولو مرة واحدةقنمفير

 :ً قليلا ثم تابعتتَْفكر

 .»َّهلم؛ أراهن أنه تحت نافذتي«

غادرت مقعدها وذهبت فأبعدت الستائر وأرتني بالفعل الرجـل الـذي جـاء 
ًإلي، جالسا على مقعد نقال وعيناه متجهتان نحو الفندق  لمحنـا فـنهض وغـادر دون ؛َّ

 .لو مرة واحدةأن يلتفت نحونا و

ًحينذاك شاهدت شيئا مدهشا ومؤلمـا، هـو حـب  ً ينـك الكـائنين الـصامتين ذً
 .اللذين لا يعرف أحدهما الآخر

اـ مـن المـوت، مخلـص حتـى المـوت اـئن نج ٍلقد أحبها بوفاء ك
اـن يـأتي كـل يـوم .  ك

ًوكان يبكي بكاء مرا» كيف حالها اليوم؟«: ويسألني  .ًشاهدها تضعف يوما بعد آخر كلما ً
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لم أكلم، سوى مرة واحدة، هذا الرجل الغريب، مع أنه يلـوح «:  ليتلاوهي ق
 .ً»لي بأنني أعرفه منذ أكثر من عشرين عاما

كنـت أحـس . سـاحرةصارمة عندما كانا يلتقيان، كانت ترد له تحيته بابتسامة 
كنـت أحـس بأنهـا . ُبأنها سعيدة، هي التي هجرت والتي تعلم بأنها لا محالـة هالكـة

وهـذا الوفـاء المـستعد لكـل وهذه الشاعرية  لأنه أحبها هكذا، بهذا الاحترام سعيدة
والتعـرف مع ذلك ظلت أمينة لعنادها إذ إنها رفضت بـشكل قـاطع اسـتقباله . شيء

يجـب . الغريبـةالـصداقة هذا سيفسد هذه ! لا! لا«: كانت تقول. ومحادثتهعلى اسمه 
 .»أن نبقى غرباء

 شيء ، لأنـه لم يقـم بـأي»دون كيـشوت« -أشـبه بأما هو، فإنه كان بالتأكيد 

أراد أن يحافظ حتـى النهايـة عـلى ذلـك الوعـد الـلا معقـول في أن لا . ليتقرب منها
 .ًيكلمها أبدا، والذي أخذه على نفسه في المقطورة

ًكثيرا ما كانت، خلال ساعات ضـعفها، تـنهض مـن كرسـيها لترفـع سـتارتها 
ًحين تراه ثابتا بلا حراك على مقعده، كانـت تعـود و. وتنظر إن كان هناك تحت نافذتها

 .وتتمدد والبسمة على شفتيها

ُوحـين خرجـت مـن الفنـدق دنـا منـي . صباح أحد الأيام أسـلمت روحهـا
 :ووجهه محتقن، إذ كان خبر وفاتها قد وصله، فقال

 .إلى غرفتهـاودخلـت أخذته من يده . »أريد أن أراها لحظة واحدة بحضورك«

 .سريرها، أمسك بيدها وقبلها قبلة طويلة، ثم فر كالمجنونحين وصل أمام 

 :صمت الطبيب ثانية ثم قال

ل مختلـو ايجـب القـول بـأن الرجـ. هذه أغرب قصة عرفتها حدثت في قطـار«
 .ً»العقل أحيانا

. ًهذان الاثنان كانا أقل جنونا مما تحسبون«: تمتمت امرأة . . كانا. .كانا. .«. 

ولمـا غيرنـا الحـديث لكـي تهـدأ، لم .  لشدة بكائهـاغير أنها لم تستطع أن تتكلم
 .ًنعرف تماما ما كانت تعنيه

 *  *  * 
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  ةــالحطب

 

النـار . سـميكة يفـوح منهـا عطـر نـاعممحاطة بـستائر غرفة استقبال صغيرة، 
 يبعـث أنـواره الحالمـة المظللـة بغطـاء مـن هـاتشتعل في المدفأة، وقنديل واحد في ركن

 . يتسامرانالقماش المخرم، على شخصين

َّهي، سيدة الدار، عجـوز أبـيض شـعرها، بيـد أنهـا مـن بـين تلـك العجـائز 
الرائعات اللواتي احتفظن ببشراتهن سليمة لا غضن فيهـا؛ ملـساء مثـل ورق نـاعم، 

أمد  حتى أعماقها، من العطور التي كانت تغمر بها، منذ لومعطرة يملؤها شذى تسل
لثم يدها، رائحـة خفيفـة تقفـز إلى الأنـف، عجوز يفوح منها، حين ت: ، بشرتهاطويل

 .فتح علبتهاتالفلورنسي حين سوسن المسحوق تفوح رائحة مثلما 

ًأما هو، فصديق أيام غابرة، بقي عازبا؛ صديق يطل كل أسـبوع، أو بـالأحرى 
 .لا شيء غير ذلك في كل حال. رفيق سفر في هذا الوجود

وكلاهما ينظران إلى النـار، يحلـمان ًكانا قد توقفا عن الحديث منذ دقيقة تقريبا، 
 .ًبأي شيء في صمت أصدقاء ليسوا بحاجة أبدا للكلام حتى يعجب أحدهم بالآخر

ًطبـة، كانـت جـذعا متـشعبا ذا جـذور ملتهبـة، ثـم حفجأة، طقطقت   فـوق قفـزتً

 .دحرجت على السجادة مرسلة وميض نيران حولهاني وارتمت في الصالون وتالمنصب المعد

الـصديق رأة العجوز صرخة وهي تنهض كأنما لتهرب، بيـنما كـان َّندت عن الم
 .يعيد بحذائه إلى المدفأة، تلك الفحمة الضخمة، ويجرف بنعله الجميرات المتناثرة

تدارك الكارثة، فاحت رائحة الشياط؛ فحدق الرجل بـصديقته وهـو َّتم حين 
ًيجلس قبالتها مبتسما وقال مشيرا إلى الحطبة وقد أعيـدت إلى  هـوذا الـسبب «: الموقـدً

 .ً»الذي لأجله لم أتزوج مطلقا
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معرفـة حدقت به، وقد أخذتها الدهشة، بعين فيها فضول النساء اللواتي يبتغين 
ً، نساء فارقهن الصبا، حين يغدو الفـضول رزينـا، معقـدا وغالبـا مـا يكـون الأسرار ً ً

ًخبيثا ماكرا ً .  قـصة، قـصة إن لمـا حـدث! أوه«: فأجـاب» كيف كان ذلك؟«: سألته.

 .»حزينة وكريهة

 *  *  * 

اـت التـي حـدثت بينـي وبـين  ًغالبا ما كان رفاقي القـدامى يـستغربون بـرودة العلاق
. »جوليان«أحد أفضل أصدقائي، المدعو  لم يـدركوا كيـف أن صـديقين حميمـين متلازمـين .

 .لكن إليك الآن سر تباعدنا.  بعضهما تجاهًكما كنا، يمكنهما أن يصيرا فجأة غريبين

أحـدنا الأخـر؛ والـصداقة التـي يفارق ًفيما مضى كنا، هو وأنا نسكن معا، ولا 
 .ًكانت تربطنا، بدت قوية جدا بحيث لا يمكن لأي شيء أن يحطم وثاقها

 .ًحين كان عائدا إلى البيت مساء أحد الأيام، أعلمني عن زواجه

 فعنـدما يتـزوج. تلقيت النبـأ كـضربة في صـدري، وكأنـه سرقنـي أو خـانني

لأن المحبـة الغيـورة للزوجـة، تلـك المحبـة . ًالصديق، كل شيء ينتهي، وينتهي تماما
ًسية، لا تقبل أبدا التعلق القوي والصريح، تعلق الـروح والقلـب المرتابة، القلقة والح

 .والثقة، الموجود بين رجلين

حـدهما بـالآخر، فـإن الرجـل أسيدتي، مهما كان الحب الذي يربط يا كما ترين 
ًأة هما دوما غريبان روحا، وعقلا؛ يظلان محاربين؛ هما من جنسين مختلفين؛ ومـن والمر ً ً

ًالضروري أن يكون أحدهما قامعا والآخر مقموعا، سيد وعبد؛ أحيانا هـذا وأحيانـا  ً ً ً
تتعانق أيديهما المرتجفة بشوق؛ غـير أن هـذه . ًك؛ لا يمكن أن يكونا متساويين مطلقاذا

بـضغط قـوي صـادق، بـضغط يفـتح القلـوب ويعريهـا في ًالأيدي لا تتصافح أبـدا 
فبدل أن يتزوج الحكماء ويلـدوا، كعـزاء في أيـام .  محبة مخلصة، قوية ورجوليةةانطلاق

الشيخوخة، أبناء سيهملونهم، عليهم أن يبحثوا عن صديق حقيقي، ليشيخوا معه في 
 .مشاركة للأفكار لا يمكن أن تتواجد إلا بين رجلين

 وكانت امرأتـه جميلـة، سـاحرة، شـقراء مجعـدة .يقي جوليانًأخيرا تزوج صد

 .الشعر، تضج بالحياة ممتلئة الجسم؛ والأهم أنها تكاد تعبده كما بدا لي
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، بحميميتهــاار ضرالإفي بـادئ الأمــر نــدرت زيــاراتي لهــما في البيــت خــشية 
 .تمالةغير أنهما أبديا لي محبة ودعوة مستمرة واس. لإحساسي بأنني لا محل لي بينهما

ًشيئا فشيئا  غراء سحر هـذه الحيـاة الهادئـة المـشتركة؛ وصرت أتعـشى إغلبني ً
إذ أفكر بأن أفعل مثله، أن أتخذ امـرأة، أروح ً، وحين أعود إلى البيت ليلا، لديهماًكثيرا 

 .ًكنت أجد الوضع محزنا في بيتي الفارغ

ام، كتـب لي وهكـذا في مـساء أحـد الأيـ. بدا أنهما مغرمان، وما كانـا يفترقـان
يا صديقي، على أن أتغيب، بعد العـشاء «: قال لي. جوليان لكي آتي وأتعشى، فذهبت

لـذا . لأمر ما، ولن أعود قبل الحادية عشرة، ولكن في الحادية عشرة بالـضبط سـأعود
 .»بيرتا«أعتمد عليك أن تبقى برفقة 

ــت ــشابة وقال ــه ال ــسمت زوجت ــرة «: ابت ــه فك ــن أتت ــا م ــل الأحــوال، أن بك
 .»عائكاستد

.أنت اللطف والإيناس«: شددت على يدها وقلت . أحسست على أصـابعي » .
ًضغطا وديا طويلا لم أعره أي اهتمام، وجلسنا إلى طاولة العـشاء ً َغادرنـا جوليـان في . ً َ

 .الثامنة

ما إن ذهب، حتى شـعرت بـضيق يتولـد بـين زوجتـه وبينـي، إذ لم نكـن قـد 
ًيتنـا المتناميـة كـل يـوم، فـإن وجودنـا معـا ًتواجدنا وحيدين معا، وبالرغم من حميم

 ىًتحدثت أولا عن أشياء مبهمة بالنـسبة لهـا، أشـياء لا معنـ. وضعنا في موقف جديد
لم تجب بشيء لكنها بقيت قبالتي من الجهة الأخرى . لها، لملء الوقت الصامت المربك

 كأنهـا حدى قدميها ممدودة نحـو النـار،إللمدفأة وقد خفضت رأسها، تنظر بتردد، و

. عندما جفت مخيلتي ولم يبق فيها من الأفكار التافهـة، سـكت. تائهة في تأمل صعب

ًنني كنت أحس شيئا جديـدا إثم . ًمن المدهش كم يصعب أحيانا أن تجد أشياء تقولها ً
ًفي الجو، شيئا غير مرئي، لا أعرف أن أعبر عنه، هذا الإنذار السري الذي يحذرك من 

 .ة منها والطالحة، التي يكنها شخص آخر تجاهكالنيات الخفية، الصالح
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ضـع حطبـة في «: استمر بعض الوقت، ثم قالـت لي برتـاّالممض هذا الصمت 
فتحت صندوق الحطـب الموضـوع . »الموقد يا صديقي، ألا ترى أن النار تكاد تنطفئ

ًتماما كصندوقك، وأخذت أكبر واحدة ووضعتها فوق قطع الحطـب التـي اسـتهلك 
 .وعاد الصمت بيننا. هاأكبر جزء من

فرفعـت المـرأة . بعد بضع دقائق، التهبت الحطبة حتى كادت تـشوي وجهينـا
ًالجو أصبح حـارا «: الشابة عينيها نحوي، بعينين ظهرتا على شيء من الغرابة، وقالت

 .وذهبنا. »ًجدا الآن، لنذهب إلى تلك الأريكة هناك

الـت لـك امـرأة إنهـا ماذا تفعـل لـو ق«: فجأة حدقت بوجهي مباشرة وقالت
 .»تحبك؟

ًصدقا، لم أتوقع حالة كهذه، ثم إن ذلك يتوقـف «: بتها وقد تملكني الذهولأج
 .»على من تكون المرأة

ــك  ــن تل ــشة، ضــحكة م ــة عــصبية مرتع انفجــرت ضــاحكة، ضــحكة جاف
صـمتت . »ًما كان الرجال يوما ذوي جرأة أو مكر«: ثم أضافت. الضحكات الكاذبة

 .»ت في حياتك يا سيد بولس؟هل أحبب«: ثم تابعت

 :فقالت. ًاعترفت بنعم، لقد كنت مغرما في وقت من الأوقات

 .»هات أخبرني، كيف حدث ذلك«

تـنم عـن  وكانت تصغي إلي بانتباه، مـع إشـارات متكـررة .رويت لها قصة ما
لكـي يكـون فًأنـت لا تعـرف عنـه شـيئا، ! لا«: تة قالالاستهجان والازدراء، وبغت

يجب، على ما يبـدو لي، أن يبلبـل القلـب ويـشد الأعـصاب ويـدمر ًالحب صحيحا، 
ًخطـرا، رهيبـا، حتـى الإجـرام،  -ِّكيف أعبر عـن ذلـك؟  -الرأس؛ يجب أن يكون  ً

ًإلى حد ما، يجب أن يكون نوعا من الخيانـة؛ أعنـي أنـه يحتـاج إلى أن يهـدم الانتهاك و
ًن الحب هادئا، سهلا، بـلا الحواجز المقدسة والقوانين والروابط الأخوية؛ عندما يكو ً

ًأخطار وقانونيا، هل تعتبره حبا؟ ً«. 
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إيـه أيهـا الـدماغ : لم أعرف بما أجيب ورددت في قلبي تلك العبـارة الفلـسفية
 !ها أنا في حضرتكالأنثوي، 

ُتقاسيم وجهها بدت غير مكترثة وتخفي خبثها؛ كانت متكئـة عـلى الوسـادات 
ًتفي، ولما كـان فـستانها مرفوعـا كنـت فتمددت ثم أضجعت وأسندت رأسها على ك

 .أرى جواربها الحريرية الحمراء التي كانت ألسنة النار تجعلها زاهية على فترات

وإذا بهـا تتكـئ بكـل . فاعترضت على قولهـا» ك؟فُخيُهل أ«: بعد هنيهة قالت
إني أحبـك مـاذا . ، أنـاكوإذا قلت لـ«: كيانها على صدري، ودون أن تنظر إلي قالت

ً وقبل أن أجد جوابا كان ذراعاهـا قـد طوقـا عنقـي وشـدا رأسي نحوهـا »ستفعل؟
 .وأطبقت بشفتيها على شفتي

أأخـون جوليـان؟ ! مـاذا! آه يا صديقتي العزيزة، أؤكد لك أنني لم أكن أتـسلى
وأصبح عشيق هذه الصغيرة المجنونة المنحرفة والماكرة، والتـي أجـزم أنهـا شـهوانية 

أن تخـون عـلى المـدى، وتخـدع عـلى الـدوام، !  زوجهـابشكل مخيف إذ لم يعد يكفيها
هـذا ! لا! وتدعي الحب وقد أغرتها الفاكهة المحرمة وتحدي الخطر، وخيانة الـصداقة

وهـو دور شـديد الحماقـة، بـل ! ولكن ما العمل؟ هل أقتـدي بيوسـف. لا يلائمني
رأة التي الصعوبة، لأنها كانت تبعث على الجنون بغدرها، وقد أججتها جرأة المشديد 

 العميقـة َتيه القبلةفليرمني بأول حجر من لم يحس بشف! آه. يختلج قلبها بلهيب مستعر
.لامرأة استعدت لتهب ذاتها . . 

 . . . ًأخيرا، لـو مـرت دقيقـة. . تفهميننـي، ألـيس كـذلك؟ لـو مـرت دقيقـة .
. واحدة . . لكنت. . . لا، لكانت. . . آسف، لكان هـو. . . أو بـالأحرى مـن سـيكون، !

ًلدى سماعنا صوتا مرعباحين قفزنا  ً. 

، فقلبـت المـسحاة الحطبة، نعم، الحطبة يـا سـيدتي، قـد انطلقـت في الـصالون
استقرت تحت مقعـد ثم دور كإعصار من اللهب، محرقة السجادة والواقي، وبدأت ت

 .كانت ستضرم فيه النار بلا شك
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تح انقضضت كالمجنون، وبينما كنت أبعد نحو المدفأة تلـك الجمـرة المنقـذة، فـ
أنـا حـر، فالمهمـة انتهـت قبـل «: ًكان جوليان قد عـاد مغتبطـا وصـاح! الباب فجأة

 .»ساعتين من موعدها

نعم يا صديقتي، لولا الحطبة لكنت علقت في الجرم المشهود، وأنـت تـدركين 
 !من هنا النتائج

ًلذا فقد سعيت ألا أمسك في موقف مشابه أبدا، أبدا ً َ َ ْ ُ ًبعد ذلك لاحظت جفاء . َّ
ًوقلـيلا فقلـيلا . من الواضح أن زوجته كانـت تقـوض صـداقتنا. عاملة جوليانفي م ً

 .أبعدني عن بيته، ولم نعد نلتقي

ًيجب ألا تعجبي إذا كيف أنني لم أتزوج أبدا ً. 

 

 

  ١٨٨٢ كانون الأول ٢٦
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  البرميل الصغير

  تافرنييهإلى أدولف 

 

الـسيدة مزرعـة ، عربتـه أمـام »إيبريفيـل«صاحب نزل » شيكو«أوقف المعلم 
ًكان رجلا قويا قارب الأربعين، أحمر الوجه وذا كرش . »ماغلوار«  أنـه ى، ويحكـبارزً

 .ماكر كثعلب

ًكـان يملـك أرضـا تتـصل . ربط حصانه إلى عمود الحـاجز ودلـف إلى الفنـاء
حاول شراءهـا عـشرين مـرة، لكـن . بأرض للعجوز يطمع بامتلاكها منذ زمن بعيد

 :بعناد وتقولترفض ماً العجوز ماغلوار كانت دائ

 .»ولدت فيها، سأموت فيها«

 .أمام باب بيتهاوجدها تقشر حبات بطاطا 

كانت العجوز في الثانية والسبعين من عمرها، جافة الطباع، غطتها التجاعيـد، 
عـلى ظهرهـا » شـيكو «تََّربـ. نحنى ظهرها، غير أنها ما زالت نـشيطة كـصبيةاوقد 

 :كرسي وقال لهابمودة ثم جلس بالقرب منها على 

 ًحسنا يا أمي، أرجو أن تكوني بصحة جيدة«

 ؟»يرببروس«لا بأس، وأنت يا معلم  -
 .بعض الآلام، بدونها لكان الأمر على ما يرام! آه -

 .الحمد الله على كل حال -

أصابعها المعقوفـة ذات . صمتت، وبقي المعلم شيكو يراقبها وهي تتابع عملها
سرطان المـاء، كانـت كـالملاقط، تمـسك تلـك الـدرنات العقد، والقاسية مثل قوائم 
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ته بيـدها كالرمادية من الوعاء وتديرها بمهارة وهي تقشرها بحد سكين قـديم أمـس
. وحين تنهي قشرها كانت ترميها في سطل مـاء أمامهـا. الأخرى ثـلاث دجاجـات .

كانت تدنو منها بشجاعة، الواحدة بعد الأخرى وتصل حتى ثيابهـا وتأخـذ القـشور 
 .ثم تنطلق هاربة، تحمل الغنائم بمناقيرها

. بدا الضيق والتردد على المعلم شيكو وفي فمه كلام . أخبرينـي «: ًأخـيرا قـال.
.أيتها الأم ماغلوار . . 

 لك؟قدمها هل من خدمة أ -

 هذه المزرعة، أما زلت مصرة على ألا تبيعيها لي؟ -

. بالنسبة لهذا الموضوع - . لا قلـت كلمتـي ًقـا، ِّلا تعـول عـلى ذلـك مطل. لا.
 .تحاول مرة أخرى

 .هذا لأنني وجدت طريقة فيها الفائدة لكلينا -

 وما هي؟ -

. تبيعيننـي المزرعـة ومـع ذلـك فأنـت تحتفظـين بهـا: هفيـإليك مـا فكـرت  -

. أفهمتني؟  .تابعي حجتي.

 .توقفت العجوز عن تقشير البطاطا وثبتت على المعلم شيكو بصرها

 :ًتابع قائلا

أسمعتني؟ سأحمل لـك . ً سأعطيك كل شهر مئة وخمسين فرنكا:سأشرح لك«
كل شهر في عربتي ثلاثين ريالا مـن فئـة مئـة فلـس، ولـن يتغـير شيء، لا شيء عـلى 

ِتهتمي بي فأنـت لا تـدينين لي بـشيءدون أن الإطلاق، وتبقين في بيتك، 
سـتأخذين . 

 »فقط مالي؛ هل هذا يناسبك؟
 .كان ينظر إليها بسرور من راق مزاجه

 :أما العجوز فقد تطلعت إليه بحذر، باحثة عن الفخ الذي نصبه فقالت

 .»ًهذا لي؛ أما بالنسبة لك، أفلا أتخلى لك عن هذه المزرعة أبدا؟«

. ستبقين طالما أنت على قيـد الحيـاة. ًلا تشغلي بالك بهذا مطلقا«: ًاستأنف قائلا

ث تعود مزرعتك لي مـن ستكتبين لي ورقة عند الكاتب بالعدل بحي. أنت في أملاكك
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هـل . لا أولاد لك، لا أحد سوى أبنـاء أخ أو أخـت لا علاقـة تربطـك بهـم. بعدك
ًيناسبك هذا؟ ستحتفظين بأرضك طيلة حياتك، وأنا سأعطيك ثلاثين ريالا مـن فئـة 

 .مئة فلس كل شهر، فالمكسب معك

 :بقيت العجوز متفاجئة، قلقة ولكن الأمر استهواها، فأجابت

تكلم في هـذا الأمـر عـد لنـ.  ولكـن يجـب أن أطلـب المـشورةض،أنا لا أرف«
 .»ًالأسبوع القادم وسأعطيك جوابا عما أراه

 .ًذهب المعلم شيكو سعيدا كملك غزا إمبراطورية وأخضعها

بت عليها لماغلوار حالمة، ولم تنم ليلتها؛ وعلى مدى أربعة أيام غالسيدة ظلت 
ًذا العرض، لكن أملها بثلاثـين ريـالا كـل كانت تشم رائحة السوء في ه. حمّى التردد

ًشهر، هذا المال الرنان الآتي ليصب في جيبها نازلا عليهـا مـن الـسماء دون أن تفعـل 
 .ًشيئا بالمقابل، كان يغمرها شوق عارم إليه

 إلى الكاتب بالعدل وروت له قضيتها، فنصحها بقبـول عـرض شـيكو تذهب

ًعلى أن تطالبه بخمسين ريالا بدلا من ث لاثين، حيث أن مزرعتها تساوي سـتين ألـف ً
ًلو عشت خمسة عشر عاما فهو لـن يكـون قـد سـدد مـن «: فرنك في الأقل، وقال لها

 .ً»قيمتها سوى خمسة وأربعين ألفا

ًخمسون ريـالا مـن فئـة المئـة فلـس : ًارتعشت العجوز فرحا لوجهة النظر هذه
الأحابيـل الخفيـة، تخـشى ع وغير أنها بقيت مرتابة تخاف ألف شيء غير متوق! ًشهريا

ًأخـيرا أمـرت . ً أن تأخـذ قـرارا عـلىوظلت تطرح الأسئلة حتى المساء، غير قـادرة
 .ىبتحضير العقد وعادت مضطربة إلى بيتها كالسكر

ًلما جاء شيكو ليأخذ الجواب، تلكأت كثيرا، محتجـة بـالرفض، لكنهـا خـشيت 
 .صراره، أعلنت شروطهاًوأخيرا بعد إ. ًمن أن لا يقبل بدفع الخمسين ريالا

 .انتفض وقد شعر بإخفاقه فرفض

 .غير أنها سعت لإقناعه، فجعلت تتحدث عن احتمالات بقائها على قيد الحيـاة

لن أعمر أكثر مـن خمـس سـنوات فأنـا عـلى مـشارف الثالثـة والـسبعين «: فقالت له
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ولست ذات همة كما يجب؛ منذ مدة حسبت أنني أودع الحياة، شـعرت كـأن جـسمي 
 .بعناءإلى السرير جررت نفسي رغ ويف

 :ًلكن المعلم شيكو لم يترك لها مجالا لتخدعه، فقال لها

هيا، هيا، أيتها العجوز، أنت صامدة مثـل قبـة نـاقوس الكنيـسة، ستعيـشين «
 .»حتى المئة والعشر سنوات في أقل تقدير، أنت من ستواريني التراب بالتأكيد

بما أن العجوز لم تتنـازل، وافـق صـاحب ضاع النهار كله في المناقشات، ولكن 
ًالنزل أخيرا على أن يعطيها خمسين ريالا ً. 

 .في الغد وقعا العقد بينهما وطالبت الحاجة ماغلوار بعشرة ريالات كإكرامية

ًبدت وكأنها لم تشخ نهارا واحـدا، . مرت ثلاث سنين والعجوز في أحسن حال ً
دفع المبلغ منذ نصف قرن وأنه خدع ي أنه بينما المعلم شيكو يكاد ييأس، إذ كان يتخيل

خر لزيـارة العجـوز، كـما يـذهب الفـلاح إلى لآكان يذهب من وقت . وسرق ودمر
حقله في تموز ليتأكد من نضج زرعه، فتستقبله بعينين مـاكرتين، وكأنهـا تهنـئ نفـسها 

 :ًبالحيلة التي انطلت عليه فكان يركب عربته بسرعة متمتما

 »الحيزبون؟قي أيتها فُنَْألن ت«
ًكـان يكرههـا كرهـا شرسـا، . َّود لو خنقها حين رآها. لم يعد يدري ماذا يفعل ً

 . مالهقَسرُِ، كره فلاح ًخبيثا

 .حينها بدأ يبحث عن وسائل

ًأخيرا، في أحد الأيام جاء يزورها وهو يفرك يديه، كما كان يفعل حين عـرض 
 :لهاا الصفقة أول مرة، وبعد أن تحدثا بضع دقائق قال هعلي

؟ »إيبريفيـل«أخبريني يا أمي، لماذا لا تأتين إلى الغداء عنـدي حـين تمـرين في «
. ننـا لم نعـد أصـدقاء وهـذا يـؤلمني أشـد الألمإفإن الناس بدؤوا يثرثرون ويقولـون 

طالمـا لـديك رغبـة . عشاءغداء أو ًيئا عندي، فأنا لا يهمني شتعلمين أنك لن تدفعي 
 .»ني دون تكلف لأن ذلك سيسعدليتعا

، إذ أنها بعد يومين، حين ذهبـت إلى الـسوق في رجاءهماغلوار السيدة لم تخيب 
، وضـعت حـصانها في إسـطبل المعلـم شـيكو »سيلستان«عربتها التي يقودها الخادم 

 .وطلبت الغداء الموعود
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ًعاملها صاحب النزل معاملة سيدة بكل ما للكلمة من معنى، وقدم لها فروجا  ُّ
كنها لم تأكـل إلا القليـل، فهـي قنوعـة منـذ لذ خروف مشوي، ًونقانق وسجقا وفخ

ًنعومة أظفارها، فقد عاشت دوما على القليل من الحساء وكسرة خبز عليها قليل مـن 
 .الزبدة

 .ًأصر المعلم شيكو، لكنه أخفق حتى أنها لم تشرب شيئا ورفضت القهوة

 »!ًلابد أنك تقبلين كأسا صغيرة«: فسألها
 .رفضههذا أقبله ولن أ -

 :فصاح بصوت عال ملأ النزل

 .»روزالي، هاتي من الصافي الناعم، بل الممتاز الرائع«

 .أطلت الخادمة تحمل زجاجة طويلة مزينة بورقة عنب مصورة

 :ملأ كأسين وقال

 .»، إنه الخمر الشهيرأميتذوقي هذا يا «

طفقت العجوز تشرب وتستمتع بجرعات صغيرة تبقيها في فمها لتتلذذ بذلك 
 :لخمر الرائع، ولم تدع في الكأس قطرة واحدة، ثم قالتا

 .ً»هذا لعمري رائع حقا«

أرادت أن تـرفض . ًلم تكد تنهي كلامها حتى سكب لهـا شـيكو كأسـا أخـرى
 .ًمطولا كما فعلت بالكأس السابقةبه  ذذّللكن الوقت كان قد فات، فعادت تت

ًحاول أن يسكب لها كأسا ثالثة لكنها رفضت فأصر قائلا ً: 

ًهذا لا يعدو كونه كالحليـب فأنـا أشرب عـشرا إلى اثنتـي عـشرة كأسـا دون « ً
 .ً يتبخر على اللسان؛ وهو مفيد جدا للصحةهإرباك في الرأس أو المعدة؛ لعل

 .ولما كانت راغبة في ذلك فقد رضخت لكنها لم تشرب سوى نصف الكأس

 :وفي اندفاع كريم صاح المعلم شيكو

ًذ أعجبك سأعطيك منه بـرميلا صـغيرا لأبـرهن لـك خذي، بما أن هذا النبي« ً
 .»بأننا مازلنا صديقين
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 .لم ترفض المرأة وغادرت وقد لعب الخمر برأسها

ًفي اليوم التالي دخل الرجل دار الحاجة ماغلوار وأخذ من عربته برميلا صغيرا  ً
مر الـذي مشدود الدائرة بالحديد، ثم أراد أن يذيقها محتواه ليبرهن لها أنه من ذات الخ

حـين لا «: ا وهـو يغـادرعندما شرب كل منهما ثلاث كؤوس قال له. ذاقته في الأمس
لقي، فأنا لـست بالـشحيح، فكلـما فـرغ كلـما َّ، لدي المزيد؛ لا تقيبقى لديك منه شيء

 .بعدها ركب عربته. »ازداد سروري

 .  من أجل الحساءزبعد أربعة أيام عاد، وكانت العجوز أمام بابها تقطع الخب

ن شربهـا عـ هنبأتـاحياها ودنا منها بحيث يستطيع أن يشم رائحة أنفاسها التي 
 .»لن تبخلي على بكأس يا أمي«: الخمر؛ حينها انفرجت أساريره وقال

 .شربا مرتين أو ثلاث

بعد فترة سرت إشاعة في المنطقة بأن الحاجة مـاغلوار كانـت تـسكر وحـدها، 
ًحينا، وحينا آخر من فناء دارها ومرات في  من أرض مطبخها اوكان الناس يلملمونه ً

 .هامدةالطرقات المجاورة وكانوا يحملونها إلى بيتها وهي كجثة 

توقف شيكو عن زيارتها، وحين كان أحدهم يذكرها كان وجهـه يـتجهم ثـم 
 :يقول

كما تـرون، عنـدما يـشيخ المـرء لا حيلـة ! يا لتعاستها أن تدمن في هذا العمر«
 »!ر عليهاوسينقلب الده. يتجد

بالفعل هكذا صار، فقد توفيت في الشتاء التالي حوالي عيد الميلاد، وكانـت قـد 
 .وقعت من سكرها على الثلج

 :ًورث المعلم شيكو المزرعة فأعلن قائلا

 .»هذه التافهة، لو أنها لم تدمن على الشراب لعاشت أكثر من عشر سنوات«

 

  ١٨٨٤ نيسان ٧
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شة الكراسيمقش  

  ينيكإلى ليون ه

 

أحـد . »بيرتراندي « المركيز نهاية عشاء افتتاح موسم الصيد لدىكان ذلك في 
ًعشر صيادا وثمان نساء في ميعة الصبا، وطبيب المنطقة، كـانوا جميعـا جالـسين حـول  ً

 .الطاولة المضاءة والملأى بالفواكه والزهور

 إمكانيـة ، وجرى نقاش هام، ذلك النقاش الـسرمدي، لمعرفـةدار الحديث عن الحب
اـ جـديا ْكرتذُ. الوقوع في الحب مرة واحدة أو عدة مرات اـس لم يختـبروا إلا حب ً أمثلة عن أن ً

اـل أن َّدا. ًكرت أيضا أمثلة عن أناس أحبوا عدة مرات وبعنـفُ وذ؛ًواحدا ، الهـوىعـى الرج
ضربه حتـى المـوت يـصيب الكائن نفسه عـدة مـرات، وأن يالأمراض، يمكن أن شأنه شأن 

اـش، فـإن النـساء . ًمانعا وقف حيالهلو واجه  مع أن هذه الطريقة في الرؤية لم تكـن قابلـة للنق
َّاللاتي كان رأيهن يرتكز على الشعر، أكثر منه على الواقع، أكـدن أن الحـب، الحـب الحقيقـي، 
الحب الكبير، لا يمكن أن يصيب الإنسان إلا مرة واحدة، وأن هـذا الحـب يـشبه الـصاعقة؛ 

اـ، بحيـث لا يمكـن لأي إحـساس ًن قلبا أصيبأو ً به لابد أن يبقى مفرغا، مكتـسحا، محترق ً ً ِْ َ ُ َ َُ
 .ي حلم، أن ينبت فيه من جديدلأقوي آخر، ولا 

 : ًأما المركيز الذي، كان قد ذاق ألوانا من الحب، فإنه تصدى بقوة لهذا الاعتقاد

أنتم . هأنا، أقول لكم بأن المرء يمكنه أن يحب عدة مرات بكل قواه وكل روح«
ٍتستشهدون بأناس قتلهم الحب، كبرهـان عـلى اسـتحالة الوقـوع في حـب ثـان

ُّأرد . 
 فرصـة ةأنهم لو لم يرتكبـوا حماقـة الانتحـار تلـك، والتـي أبعـدتهم عـن أيـبعليكم 

. فـالمحبون كالـسكارى. َّالكرة، حتى مماتهم الطبيعـيوأعادوا  ،للسقوط ثانية، لشفوا

 .»إنها مسألة طباع. ومن أحب سيحب -من شرب الخمرة سيظل يشربها 
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ر إلى الدكتور، وهو طبيب بـاريزي عجـوز اعتكـف في الريـف، َّاحتكم السما
 .وسألوه رأيه

 :لديه رأي، لكنه قاليكن لم فأما هو 

كما روى المركيز، إنها مسألة طباع؛ بالنـسبة لي، فقـد أطلعـت عـلى حـب دام «
 .»بالموتًخمسة وخمسين عاما بلا انقطاع، ولم ينته إلا 

 :قت المركيزة بيديها وقالتّصف

. ًأليس هذا رائعا؟« وهـل هنـاك ! ًيا له من حلم أن يكون المرء محبوبـا هكـذا.
كـم ! ةرقـًسعادة أكبر من العيش خمسة وخمسين عاما تحضنه هذه العاطفة الملتهبـة الخا

 .»ًكان سعيدا ذاك الذي هيم به هكذا فبارك الحياة

 :ابتسم الطبيب وقال

عل يا سيدتي، أنت لست مخطئة في وجهة النظر هـذه، وهـي أن المحبـوب بالف«
أمـا هـي، فقـد . صـيدلاني البلـدة» شـوكيه«إنـه الـسيد . أنـتم تعرفونـه. ًكان رجلا

إنها مقششة الكراسي العجوز التي كانت تـأتي كـل عـام إلى القـصر . ًها أيضاموعرفت
 .»ًلكنني سأكون أكثر وضوحا في كلامي

كما لو أن الحب » !أف«د، ووجوههن المشمئزة كانت تقول حماس السيدات خم
 ة مميزين وظرفاء، وهم الوحيدون الجـديرون بـاهتمام عليـًاأناسفقط يصيب أن يجب 
 .القوم

 :ًاستأنف الطبيب قائلا

 تكانـ. استدعيت منذ ثلاثة أشهر لعيادة تلك العجوز وهي على فراش موتهـا
الـبرذون الـذي رهـا يجا،  لهـبيـتكي اتخـذتها قد وصلت في الليلة السابقة بعربتها الت

. الكـاهن كـان هنـاك. رأيتموه، وبصحبة كلبيها الأسودين، صـديقيها وحارسـيها .

كلفتنا بتنفيذ وصيتها، ومن أجل أن تكشف لنا معنى رغباتها الأخيرة، فقـد روت لنـا 
ًوأنا لم أعرف يوما قصة أكثر غرابة وإيلاما. قصة حياتها ً. 

 .ًولم يكن لها يوما بيت ثابت. يقششان الكراسيكان أبوها وأمها 
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. منذ نعومة أظفارها، كانت تهيم بثياب رثة، ملأى بالطفيليات والهوام والقذارة

وتقف مع أهلها عند مدخل القرية أمام الحفـر؛ فيفلتـون الحـصان ليرعـى العـشب، 
العشب والكلب غارق في النوم، خطمه على قوائمه، أما الصغيرة فكانت تتدحرج على 
 .بينما يصلح والداها، في ظل الدردار، كل الكراسي والمقاعد القديمة في البلدة

فبعد بضع كلمات ضرورية لاتخـاذ . في ذلك المسكن الجوال لم يكن أحد يتكلم
مقـشش «: ًقرار بخصوص من سيجول على البيوت صارخا بذلك الصوت المعروف

ولما كانت الـصغيرة . متحاذيينلين، أو ِّكانوا يبدؤون في لي وفتل القش، متقاب» كراسي
تبتعـد أو تحـاول التواصـل مـع أي ولـد مـن القريـة، كـان صـوت أبيهـا الغاضـب 

 .وهي كلمات الحنان الوحيدة التي سمعتها» !قذرةألن تعودي إلى هنا يا «: يستدعيها

َّتلمِوعندما شبت، أرسلوها ل ُ من مكان تتعرف  الكراسي المعطلة، حينها بدأت َ
ل أصـدقائها الجـدد يـستدعون هـ لكـن في تلـك الحـال، كـان أ؛الأولادلى عـلآخر 

ًوغالبـا مـا » !إياك والكلام مع المتشردين! هيا تعال أيها العفريت«: أولادهم بفظاظة
 .كان الأولاد يرمونها بالحجارة

 .أعطتها بعض السيدات بضعة قروش فاحتفظت بها بعناية

ًا، بينما كانت تمر في هذه المنطقة، التقت في أحد الأيام، وكان عمرها أحد عشر عام
. الصغير خلف المقبرة، وكان يبكي لأن أحد رفاقـه سرق منـه فلـسين» هشوكي« -ب

 في رأسها مكانت تتخيلهالصغار الذين أحد هؤلاء دموع هذا البورجوازي الصغير، 

حزنه، اقتربت، ولما عرفت سبب . زعزت كيانها بالسعادة، ين ممتلئ،المغضوب عليهالهش 
. وضعت في يديه كل مدخراتها وكانت سبعة فلوس أخذها بالطبع وهو يمسح دمعـه

وإذ رأت أنها لم . وحين تأمل بانتباه نقودها، لم يبد مقاومة. ولشدة فرحها، تجرأت وقبلته
َّتبعد ولم تضرب، أعادت الكرة، عانقته بذراعيها من عمق قلبها ْ ُ َُ  .ثم هربت. ْ

َّلتاعس؟ هل تعلق بذلك الصغير لأنهـا ضـحت لـه ماذا جرى في هذا الرأس ا َ
بكل ثروتها هي المتشردة، أو لأنها منحته أول قبلة حنان؟ السر هو ذاتـه للـصغار كـما 

 .هو للكبار
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وعـلى أمـل أن . على مدى شهور، كانت تحلم بزاوية ذلك المدفن وبذلك الولد
جـور التقـشيش، أو ًسرقت أهلها، ململمة فلسا من هنا وآخر من هناك، من أ. تلقاه

 .من توفير في قيمة التموين الذي أوكل إليها شراؤه

عندما عادت، كان في جيبها فرنكان، لكنهـا لم تـستطع سـوى رؤيـة الـصيدلي 
ه دودة فيـب نظيفة خلف زجاج دكان أبيه، بين وعاء زجاجي أحمر وآخـر بثياالصغير 
 . شريطية

ذهلها الماء الملون، هذا الألـق في هذا زاد من محبتها له، وقد أغواها وأثر فيها وأ
 .البللورات اللامعة

حفظت في قلبها ذكرى لا تمحى، وحـين التقـت بـه، في العـام التـالي، خلـف 
يلعب بالكلل مع رفاقه، ارتمت عليه وأمسكت به بين ذراعيها وقبلته بعنـف . المدرسة

ثلاثـة : حينئذ، لتهدئ روعـه، أعطتـه مالهـا. شديد حتى إنه جعل يصيح من الخوف
 .ًفرنكات وعشرين سنتا، وهذا مبلغ كبير، جعل الصبي ينظر إليه بعينين واسعتين

 .تداعبه ما شاء لها ذلكأخذ النقود، وتركها 

ًعلى مدى أربع سنين أيضا، سلمته كل احتياطيها، فكان يدسـه في جيبـه بكـل 
خـرى اثنـي ًمرة كان المبلغ ثلاثين فلسا، ومرة فـرنكين وأ. قبلات سمح بهامقابل ثقة 

ًولذلك بكت ألما وذلا، لكن تلك السنة كانت سـيئة(ًعشر فلسا   وفي المـرة الأخـيرة ،)ً

 . فرنكات، بقطعة كبيرة مستديرة جعلته يضحك ملء شدقيهةكان المبلغ خمس

ه؛ أما هو فكان ينتظر عودتها بفراغ صبر فيجري نحوها حين فيلم تعد تفكر إلا 
 . ضلوعهاًيراها فيقفز قلب الفتاة فرحا بين

حينهـا . عرفـت ذلـك عـبر استفـسار لبـق. الثانويـةثم اختفى، إذ أرسـل إلى 
هنـا إبـان العطلـة؛ مـن ي تمـر كأهلها طريق استخدمت دبلوماسية لا حد لها لتغيير 

وهكـذا بقيـت سـنتين دون أن تـراه؛ . يـلانجحت في ذلك ولكن بعد سنة مـن التح
ًيلا ووقـوراوعرفته بشق النفس لشدة ما تغير وكـبر وصـار جمـ  ارزر ردائـه ذي الأ فيً

 .َّأما هو فتظاهر بأنه لم يرها ومر بغطرسة بالقرب منها. ةالذهبي
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 . تعاني على الدوام وتتألمصارت بسبب ذلك بكت يومين، ومنذ ذلك الحين 

كل عام كانت تعود، وتمر من أمامه دون أن تتجرأ على تحيتـه ودون أن يتنـازل 
. به بجنونكانت تح. بتوجيه بصره نحوها . إنه الرجل الوحيد الذي رأيتـه «:  ليتقال.

 .»أنا لا أعلم إن كان هناك رجال آخرون أم لا! ا دكتوريفي هذه الدنيا 

ًتوفي أبواها، فتابعت مهنتهما، لكنها اتخـذت كلبـين بـدلا مـن واحـد، كلبـين 
 .هائلين لا يجرؤ أحد على التصدي لهما

قرية حيث استقر قلبها، لمحت امرأة شـابة في أحد الأيام وهي عائدة إلى هذه ال
 .كانت امرأته، فقد تزوج. تخرج من دكان شوكيه متأبطة ذراع محبوبها

أنقـذها سـكير . رمت نفسها في المستنقع عند ساحة البلديـة. مساء ذلك اليوم
ثيـاب البيـت ليعتنـي بهـا نزل شوكيه الابن في . متأخر في عودته وحملها إلى الصيدلية

أنـت «: هر معرفته بها، خلع ثيابها ودلكهـا، ثـم قـال لهـا بـصوت قـاسودون أن يظ
 .»يجب ألا تكوني غبية إلى هذا الحد! مجنونة

 .اكتنفتها السعادة لفترة طويلة! لقد كلمها. كلماته هذه كانت كافية لتشفى

 الـرغم مـن إصرارهـا عـلى ، عـلىَلم يرض أن يأخذ أي أجر مقابل عنايته بهـا
 .الدفع

وسنة بعـد سـنة كانـت . كانت تقشش وهي تفكر بشوكيه. هكذاكرت أيامها 
بهـذه . واعتادت أن تتمون بعض الأدوية البسيطة من عنده. تراه خلف زجاج النافذة
 .ًب وتكلمه وتعطيه المال أيضاثالطريقة كانت تراه عن ك

كما أخبرتكم في البداية، توفيت هذا الربيع، بعد أن روت لي كـل هـذه القـصة 
صبر، كل مدخرات حياتها، لأنها مـا عملـت بِّجتني أن أسلم إلى من أحبته ر. المحزنة

إلا لأجله، كما قالت، حتى إنها صامت لتوفر له، وتتأكد بأنه سيفكر بهـا عـلى الأقـل 
 .مرة حين تكون قد ماتت

ُتركـت منهـا ســبعة . ًنكـاأعطتنـي إذن ألفـين وثلاثمئـة وسـبعة وعـشرين فر
 .وأخذت الباقي بعد أن أسلمت الروحاهن من أجل الدفن، وعشرين للك
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كانا قـد فرغـا مـن طعـام الغـداء، وقـد جلـسا .  إلى آل شوكيهُفي الغد ذهبت
المستحـضرات تفـوح مـنهما رائحـة الواحد أمام الآخر يكاد لا يتسع لهما الكرسيان و

 .ويبدو عليهما الاهتمام والرضىالصيدلانية 

ًت متأثر واثقا من أنهـما جلست، وقدما لي شراب الكرز، وبدأت حديثي بصو
 .سيبكيان

ن أدرك أن تلك المتشردة، تلك التي كانت تصلح الكراسي، تلـك الـسافلة إما 
 القـوم، أو ةواحترام عليـصيته ًقفز من مقعده ساخطا، وكأنها سلبته حتى قد أحبته، 

 .هو أغلى عليه من حياتهًدقيقا ًشرفه الخاص، أو شيئا 

! هـذه الـسافلة، الحقـيرة«:  غاضبة فقد رددتًأما زوجته التي كانت هي أيضا

 .ولم تجد أي شيء آخر تقوله» !هذه السافلة

نهض وصار يمشي خلف الطاولة بخطى واسعة وقلنسوته قد غطـت إحـدى 
 لأشـياء مريعـة بالنـسبة ههل يمكن فهم هذا الأمر يـا دكتـور؟ إن هـذ«: أذنيه وتمتم

لجعلـت الـدرك . قيـد الحيـاةما العمل؟ آه لو عرفت ذلك حين كانـت عـلى ! لرجل
 .»يوقفونها في السجن، الذي لم تكن لتخرج منه بالتأكيد

 لكـن كـان يري، ولم أعرف ماذا أقول أو أفعـل،دهشت من نتيجة مسعاي الخ

 لقد كلفتني بـأن أسـلمكم مـدخراتها، التـي تبلـغ ألفـين«: علي إتمام مهمتي، فقلت

ًعجا بالنسبة إلـيكم، فمـن الأفـضل وبما أن ما أخبرتكم به كان مز. فرنكوثلاث مئة 
 .»ربما ترك المبلغ للفقراء

 .نظر إلي الاثنان وقد شلا من الانفعال

، ومـن كـل المنـاطقأخرجت المال من جيبي، هذا المال التعيس الآتي من كـل 
 »ما هو قراركما؟«: قروش، ثم سألتمع الذهب يختلط فيها الالفئات، 

. تلك كانت آخر وصية لها، تلـك المـرأةبما أن «: ًتكلمت أولا السيدة شوكيه . .

 .»ًيبدو لي أنه من الصعب جدا علينا أن نرفض

يمكننـا، بكـل الأحـوال، شراء شيء «: ًأما الـزوج، وكـان مربكـا، فقـد قـال
 .» بهذا المالنالأولاد
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.كما تريدان«: فاءجأجبت ب .«. 

 في هاته، بما أنها كلفتـك بـذلك، سـنجد وسـيلة لاسـتخدامه«: ًاستأنف قائلا

 .»عمل صالح

 .سلمته المال وحييت ثم غادرت

ًنـا عربتهـا أيـضا، ًلكنها تركـت أيـضا ه«: ، وقال فجأةفي الغد، جاءني شوكيه
. هذه .  .»ماذا ستفعل بها هذه العربة؟. هذه المرأة.

 .لا شيء، خذها إن شئت -

ًتماما؛ هذا يناسيني؛ سأجعل منها كوخا لحديقتي - ً«. 

ًيضا حصانها العجـوز وكلبـين، هـل لقد تركت أ«: تلغادر، لكنني ناديته وق
. فتوقف وقد تفاجأ» يدهما؟تر لا، ماذا تريدني أن أفعل بها؟ تصرف بها كما ! آه«: قال.

، يجـب ألا ة الواحـدةفي البلد! ماذا أفعل. ثم مد يده فصافحته. وكان يضحك» تشاء
 .يعادي الطبيب الصيدلاني

.متلك باحة كبيرة، أخذ الحصانوالكاهن الذي ي. احتفظت بالكلبين لدي . 

ًأما شوكيه فقد جعل من العربة كوخا، واشترى خمسة أسـهم في سـكة الحديـد 
 .بالمال الذي أخذه

.هوذا الحب الوحيد والعميق الذي صادفته في حياتي . 

 .صمت الطبيب

بالتأكيــد، «: حينئـذ تنهـدت المركيــزة التـي مـلأت الــدموع عينيهـا، وقالـت
 .»!الحب إلا النساءعرف تبالتأكيد، لا 

 

  ١٨٨٢ أيلول ١٧
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  راتـاوه

 

ه الحـب أسرفي سـهرة لـدى نائـب مـديره، فـبهذه الفتاة » لانتان«التقى السيد 
 .كالشبكة

مع ٍجاب في الأرياف، وافته المنية منذ عدة سنين، فقدمت إلى باريس كانت ابنة 
ي، عـلى أمـل تـزويج في الحـبورجوازية العائلات الض عالتي كانت تعاشر بوالدتها 
ًنموذجا وكانت الفتاة . وهادئتين ورقيقتين السمعة يَتنَسََكانتا فقيرتي الحال وح .الصبية

كان له جمالها المتواضع  .ًمثاليا للمرأة الشريفة التي يحلم الشاب العاقل أن يسلمها حياته
 . قلبها كانت تعكس ما فيسحر حياء ملائكي، وتلك البسمة التي لم تكن تفارق ثغرها

سـعيد «: كانوا يرددون باستمراروكل الذين عرفوها ، اياهاجبستغنى الجميع 
 .ً»أن يجد لها مثيلاإذ يستحيل . حظى بهاالحظ من سي

ه ثلاثـة في وزارة الداخلية، بمرتب قـدرًلانتان، الذي كان حينها موظفا السيد 
 .ًآلاف وخمسمئة فرنك سنويا، طلب يدها وتزوجها

وكأنهما يعيـشان فائق فظهرا باقتصاد تهى السعادة، أدارت بيته عاش معها في من
ٍن دلال مِما حياة ترف وبذخ، 

أمـا إغراؤهـا بـذلتها لزوجهـا، إلا وملاطفـة أو رقـة 
مـضت عـلى لقـائهما، وهـو مـا زال بحيث أن سـت سـنوات ًالشخصي فكان عظيما 

 .في أول أيام زواجهمابحب أكبر مما كان يغمرها 

ْميلها للمسارح وميلها للمجوهرات : لا لشيئينإلم يكن يلومها   .المزيفةَ

ًكن يزودنها دومـا ) كانت تعرف بضع زوجات لموظفين متواضعين(صديقاتها  َّ
الافتتاحيـة؛ وكانـت تجـر ، حتى لحفلاتهـا الرائجةمقصورات للمسرحيات ببطاقات 

ًزوجها طوعا أو كرها إلى هذه التسليات  ، ييـومال هملـًكثيرا بعـد عالتي كانت تتعبه ً
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مع أي سيدة مـن أن توافق على الذهاب لمشاهدة تلك المسرحيات لذا فقد طلب منها 
إذ اعتـبرت ً تمنعت كثـيرا قبـل أن تستـسلم ؛لتعود معها لدى انتهاء العرضمعارفها 

 .في غاية الامتنانًإكراما له، وكانت ًأخيرا رضيت . هذا التصرف غير لائق

ملابسها كانـت بـسيطة في  .لديها الحاجة لتتزيند َّبالمسرح ولغير أن هذا الولع 
 المتـضع ،قـاوميي لا ذالنـاعم الـ جمالهامتواضع؛ وومنتقاة بذوق رفيع لكن الحقيقة، 
ًطعما جديدا كسب ي كأنه ا، بدالباسم مـن تعودت أن يتدلى ة فساتينها؛ لكنها من بساطً

ًعقـودا مـن  تـضع من منطقة الراين يحاكيـان المـاس، وكانـتأذنيها حجران كريمان 
تحـاكي مطعمة بقطع زجاجيـة بالذهب وزينة المزيفة، وأساور من معدن شبيه اللآلئ 

 .الحجارة الكريمة

ًالذي صدمه تعلقها بما هو براق، غالبا ما قـال لهـازوجها  عزيـزتي، حـين لا «: ّ
 وأناقتـه، وهـذانًحقيقية، فهو لا يظهر مزينا إلا بجماله يملك المرء وسيلة لشراء حلي 

 .»من أندر الجواهر

، إنه فأنا أحب هذاما بيدي حيلة، «: على مسامعهبهدوء، وتكرر فكانت تبتسم 
 .»ًتماما أنك محق ولكن المرء لا يتغير، فأنا أعبد المجوهراتأنا أعرف . آفتي

صفيحاتها البللورية المـشغولة فتلتمع وكانت تدير بين أصابعها قلادات اللؤلؤ 
 .»صناعتها، أقسم بأنها صنو الجواهر الحقيقية انظر إلى دقة ألا«: وتردد على مسامعه

 .»جريةغلك ميول «: ًفيبتسم معلنا

حيـث عـلى الطاولـة لما كانا يبقيان وحيدين قرب المدفأة، كانـت تـضع ًأحيانا 
، حسب تعبير الـسيد )القطع الرخيصة(بتلك يحتسيان الشاي علبة جلدية تحتفظ فيها 

بمتعـة سريـة وكأنها تتلـذذ الزائفة، بالغ تلك المجوهرات  لانتان، ثم تتفحص باهتمام
فيما بعد مـن أعـماق قلبهـا في عنق زوجها لتضحك عميقة؛ وكانت تتعمد وضع عقد 

 .ِّوتقبله بشغف، وترتمي بين ذراعيه ً»تبدو مضحكاكم «: ثم تصيح

في . مـن الـبردوعادت وهي ترتجف في ليلة من ليالي الشتاء، ذهبت إلى الأوبرا 
 .بسعال، وبعد ثمانية أيام توفيت من جراء نزلة صدريةيوم التالي أصيبت ال



 
-١٤٠-

ًمريعا جدا بحيـث  كان يأسه .كاد لانتان أن يلحق بها في القبر في  شـعره َّابـيضً
أخذ يبكي من الصباح حتى المساء وقد تمزقت روحه من ألم لا يحتمـل؛  .غضون شهر

 .ارتلازمه ليل نهوذكرى ابتسامتها وصوتها وسحرها 

اـن زمـلاؤه  يـأتون إليـه ليتحـدثوا بـأمور يوميـة عاديـة، لم يطفئ الزمن نيران ألمه، فك
 .ينتحبويتشنج وتمتلئ عيناه بالدموع؛ وكان أنفه ًوفجأة تنتفخ خدوده ويتغضن 

نفـسه فيهـا كـل يـوم من بعدها، وكان يحـبس غرفة رفيقة حياته بقيت كما هي 
في يومهـا يابهـا بقيـت في مكانهـا كـما كانـت الأثاث فيها، وكل ثقطع كل ها، فيليفكر 
صارت قاسية عليه، راتبه الذي كان يضعه بـين يـدي زوجتـه، غير أن الحياة . الأخير

برعـب كيـف لا يكفيه وحده، وكان يتساءل المنزل، أصبح كان يغطي كل احتياجات 
ويتناول أفخـر أنـواع أمرها كي يشرب كل يوم أفضل أنواع الخمرة، عرفت أن تتدبر 

 .المتواضعةالحصول عليها بموارده م التي لم يعد بإمكانه الطعا

ًأخـيرا، في صـباح  .يجري خلف المال على غرار الناس المعوزيناستدان وصار 
ْأحد الأيام وقد خوت جيوبه قبل أسبوع من نهاية  َ الشهر، نـوى بيـع شيء مـا؛ وعـلى َ

نت لزوجته، لأنه كـان  التي كا»الحلي الرخيصة«التخلص من تلك الفور جاءته فكرة 
تثيره فـيما التي كانت » الأشياء الخادعة«يحتفظ في أعماق قلبه بنوع من الحقد نحو هذه 

 .كل يوم كان يفسد عليه ذكرى محبوبتهحتى أن مرآها . مضى

في مجموعة الحلي المزيفة التي تركتها، لأنها، وحتـى آخـر أيامهـا، ًبحث طويلا 
القـلادة َّفقر رأيه على ًتقريبا قطعة جديدة، ل مساء كانت تشتري منها بعناد، فتجلب ك

سـتة إلى قـد تتجـاوز التقريبية برأيـه كانت تفضلها، وقيمتها  التي على ما بدا ،الكبيرة
 .ثمانية فرنكات، وذلك لدقة صناعتها بحيث لا يمكن اعتبارها مزيفة

عـن بـائع  ه، يبحـث في طريقـوذهـب إلى عملـه في الـوزارةوضعها في جيبـه 
ً أخيرا وجد واحدا فدخل إليه، وقد أحس بالخجـل لأن يظهـر ؛وهرات أهل للثقةمج ً

ًوهو يبيع شيئا بخسا كهذه القلادةبؤسه  ً. . 

 .»بودي أن أعرف بكم تقدر قيمة هذه القطعة«: قال للبائع
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أخـذ عدسـة مكـبرة، الرجل القلادة، تفحصها، قلبها، وزنها بكفه ثـم أمسك 
وألقـى عليهـا بعض الملاحظات، ووضعها على طاولته بوهمس في أذنه ًونادى موظفا 

ٍعلى نحو أفضللكي يقدرها من بعيد نظرة 
. 

أنـا أعـرف ! أوه«: وفتح فاه ليقولبكل هذه الطقوس ًضاق السيد لانتان ذرعا 
ًتماما أن هذه القطعة لا تساوي شيئا  :، حينها أجابه الجواهري بقوله»ً

لى خمسة عشر ألـف فرنـك، غـير أني لا يا سيد، إنها تساوي ما بين اثني عشر إ«
 .»إلا إذا أعلمتني من أين وصلت إليكأستطيع شراءها 

إلا . وهـو غـير قـادر أن يفهـممن الدهشة ًعينيه وبقي فاغرا فاه بالأرمل حملق 
. قلت؟ماذا «: ًأنه تمتم أخيرا . .أنت متأكد؟. َأخطأ البـائع فهـم » . ْ ، وقـال لـه دهـشتهَ
 .بحث في مكان آخـر، إن كـانوا يعرضـون عليـك المزيـدتستطيع أن ت«: بلهجة جافة

َّبالنسبة إلي إنها تساوي على الأكثر خمسة عشر ألفا، عد إلي إن لم تجـد أفـضل مـن هـذا  ًَّ
 .»السعر

 لحاجـة غامـضة هًالقلادة وذهب، مطيعا في داخلـكالمختل، أخذ السيد لانتان 

حاجـة للـضحك  غمرتـه في الشارع حتـىن صار إًلأن يبقى وحيدا ويفكر، لكنه ما 
هـا هـو جـواهري لا ! لو قبلت اقتراحه بعد كل حساب! هذا الغبي! الغبي«: وفكر

 .»!يعرف أن يميز بين الأصلي والمزور

عند مدخل شارع السلام، فـما إن رأى الحليـة حتـى ودخل إلى جواهري آخر 
 .»دكانيباالله، إنني أعرف هذه القلادة فهي من ! آه«: صاح

 .»كم تساوي؟«: وسألهتان اضطرب السيد لان

ًلقد بعتها بخمسة وعشرين ألفـا، وأنـا عـلى اسـتعداد لأن أسـتردها يا سيد  -
كيـف القانونيـة، ًبثمانية عشر ألفا، حين تكون قد ذكرت لي، وذلك حسب التعلـيمات 

. لكـن«: وقد تاه عقله، وأجـاب، هنا جلس السيد لانتان »صارت بحوزتك لكـن، .
 .»حتى الآن مزيفةسيد، فقد حسبتها افحصها بعناية أكبر يا 

 .»أن تعطيني اسمك يا سيد؟هل بإمكانك «: أجابه الجواهري
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 شـارع ١٦بالتأكيد، اسمي لانتان، أنا موظف في وزارة الداخليـة وعنـواني  -

 .الشهداء

 :سجلاته وبحث فيها ثم قالفتح الجواهري 

ارع الـشهداء في  شـ١٦هذه القلادة أرسلت بالفعل إلى عنوان السيدة لانتان، «
 .»١٨٧٦العشرين من تموز عام 

المفاجـأة، والبـائع وقـد شـك وحدج كل منهما الآخر، الموظف وقـد أذهلتـه 
ُأتـسمح بـأن تبقـي لـدي هـذه القطعـة مـدة أربـع «: ًبسرقة، استأنف الأخـير قـائلا

 .»ًوعشرين ساعة فقط، وسأعطيك إيصالا؟

 .الورقة التي وضعها في جيبه، وخرج وهو يطوي »أجل، بالتأكيد«: لانتانتمتم 

َوعاد، وانتبه أنه أخطأ في اتجاهه، ذهب إلى شـارع التـويلري، عـبر عبر الشارع  َ َ
أن تجـول في ذهنـه فكـرة  دون فاكتشف خطأه ثانية فعـاد إلى الـشانزيليزيهنهر السين، 

ًلا يمكن أن تكون قد اشترت شـيئا ! ًواضحة، حاول جاهدا أن يعلل ويفهم، زوجته
 ممن؟ ولماذا؟! هدية! كانت القلادة هديةهل ! ًاإذ -لا بالتأكيد  -قيمة بهذه ال

 كـل ًاهـي؟ إذ -. ّوقد مسه الشك المرعـبوسط الشارع، ًتوقف، وبقي واقفا 

 َّ مـد؛أحس وكأن الأرض تميد؛ وأن شجرة أمامه تـسقط! ًكانت أيضاهدايابقية الحلي 

ُيديه وانهار فاقدا وعيه َ َْ ً. 

 .يث نقله إليها بعض المارة وعاد إلى البيت وحبس نفسهفي صيدلية حاستفاق 

ًبكى بجنون حتى المساء، وقد عـض منـديلا كـي لا يـصرخ، ثـم اسـتلقى في 
ًمرهقا من التعب والحزن، ثم نام نوما عميقاسريره  ً ً. 

ٍفنهض ببطء ليذهب إلى الوزارةأيقظه شعاع الشمس 
شق عليـه العمـل بعـد  .

بـأن فكتب لـه بـذلك، ثـم فكـر نية اعتذاره من رئيسه فكر حينها بإمكاهذه الهزات، 
ًعليه العودة إلى الجواهري، فاحمر خجلا، ومكث طويلا وهو يفكر على أنه لم يستطع  .ً

 .ملابسه وخرجأن يترك القلادة لدى ذلك الرجل، فارتدى 

كـان . عـلى المدينـة وكأنهـا تبتـسموالشمس ترسل أشـعتها ًجميلا كان الطقس 
 .يرون وأيديهم في جيوبهميسمتسكعون هناك 
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. كم يشعر المـرء بالـسعادة حـين يمتلـك ثـروة«: قال لانتان في نفسه . بالمـال !
.يسافر ويتسلى، ويذهب أنى شاء، أي حزنيمكنه أن يزعزع  .  .»!ً لو كنت غنيا.

كانـت فارغـة، ولكن جيوبه . منذ يومينًإذ لم يأكل شيئا أحس بالجوع يقرضه، 
 !يا له من مبلغ محترم! ثمانية عشر ألف فرنك! ألف فرنكثمانية عشر . فتذكر العقد

. وعرضه، مقابل الـدكانفي طول الرصيف وبدأ يتمشى اتجه إلى شارع السلام 

 .كان يوقفهعشرين مرة كاد أن يدخل، لكن الخجل ! ًثمانية عشر ألفا

اسـتجمع شـجاعته وعـبر وما في جيبه فلس واحـد، فجـأة ًجوعا يتضور كان 
 .إلى الجواهري، ثم اندفع ً كي لا يبقي لنفسه وقتا للتفكيرًمسرعاالشارع 

وصـل . بـأدبًما إن رآه الرجل حتـى سـارع وقـدم لـه مقعـدا وهـو يبتـسم 
 .والمرح يملأ عيونهم وشفاههمإلى لانتان وصاروا ينظرون الموظفون 

لقـد اسـتعلمت يـا سـيدي، فـإن أنـت مازلـت عـلى نفـس «: قال الجواهري
 .»المبلغ الذي عرضته عليك لك سأدفعفأنا الاستعداد 

 .»بالتأكيد«: فأجابه لانتان

ْمن درجه سحب الجواهري  َّثماني عشرة قطعـة كبـيرة وعـدها، ثـم قـدمها إلى ُ
 . الذي وقع على إيصال ووضع المال بيده المرتجفة في جيبهلانتان

نحو التاجر الذي لم تفارق الابتـسامة وجهـه، وقـال لما صار عند الباب التفت 
. لدي«: ناه في الأرضوعي . لـدي حـلي كثـيرة. َّوصـلت إلي مـن الإرث ذاتـه، هـل .

 .»ًأيضا؟شراؤها يناسبك 

حينهـا خـرج أحـد المـساعدين . »بـالطبع يـا سـيدي«: انحنى التـاجر وقـال
 .عينيه وأنفه من شدة الضحكملء شدقيه وآخر كان يمسح ليضحك 

 .»سآتيك بها«ووجه محمر، أعلن لانتان بأعصاب هادئة 

 .لجلب بقية الحليكب عربة وذهب ر

ًحين عاد إلى التاجر بعد ساعة، لم يكـن قـد أفطـر بعـد، جلـسا معـا لـتفحص 
 .ًالجواهر قطعة قطعة، يتباحثان في قيمتها، كلها تقريبا كانت من المصدر ذاته
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ويطالـب بالكـشف عـن يناقش التقييم، فكـان ينـزعج ذلك، بدأ لانتان أثناء 
 .كلما كان السعر يرتفعأكثر فأكثر يعلو سجلات البيع، وصار صوته 

ًالأقراط الكبيرة تساوي عشرين ألف فرنـك، الأسـاور خمـسة وثلاثـين ألفـا، 
واليـاقوت الأزرق  حليـة مـن الزمـرد .ًستة عشر ألفـاليات االمشابك والخواتم والميد

ًشكَّلت عقدا، بأربعين ألفا، على سلسلة ذهبية  ماسة منفردة .ًبأربعة عشر ألفا ً ْ والكـل ِ
 .بمبلغ قدره مئة وستة وثمانون ألف فرنك

كـل كـل هـذا مـصدره شـخص كـان يوظـف «: ساخرةقال التاجر بسذاجة 
 . »مدخراته بالحلي

غـادر بعـد أن . »إنه أسلوب كغـيره لتوظيـف الأمـوال«: لانتان برصانةأجابه 
 .في اليوم التاليللخبرة ثانية مع الشاري أن تخضع تلك المجوهرات قرر 

وفيـه رغبـة أن ) نصب تـذكاري(ر في الشارع، نظر إلى عمود فاندوم صاحين 
)الحلوىوكأنه صاري يتسلقه  * )

ٍ، لقد شعر بخفة 
لعبـة في جـسمه تتـيح لـه أن يلعـب 

 .ًالمنتصب عاليافوق تمثال الإمبراطور القفز 

ًوشرب خمرا، سعر الزجاجة منـه عـشرون » فوازان«ذهب وتناول طعامه عند 
 .ًفرنكا

ظـر إلى العربـات بـشيء مـن ة وقـام بجولـة في الغابـة، كـان ينعربـثم ركـب 
ًأنـا غنـي أيـضا، أملـك مئتـي ألـف «: الاحتقار، وتأكله رغبـة في أن يـصيح بالمـارة

 .»!فرنك

تذكر الوزارة، فطلب من الحوذي أن يأخذه إليها؛ دخل عند رئيـسه وقـال لـه 
، ثـم »لـف فرنـكأثلاثمئـة لأقدم لك استقالتي، لقد ورثـت جئت يا سيدي «: بعزم

َّالقدامى وأسر إليهم بمـشاريع حياتـه الجديـدة، ذهـب ذهب يشد على أيدي زملائه 
 .ليتعشىبعدها إلى المقهى الإنكليزي 

                                                             

( *  . صاري، وفي أعلاه حلوى لا ينالها إلا من يتسلقه(
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فلم يقدر أن يقاوم رغبـة ملحـة في أن ًقرب رجل بدا مميزا، ًوجد نفسه جالسا 
 .أربعمئة ألف فرنكِّيبوح له، بنوع من الدلال، بأنه ورث لتوه 

بعـد . ة في حياته لم يصبه الملل في المسرح وأمضى ليلته مع بنات الهـوىلأول مر
 .ستة أشهر تزوج من امرأة فاضلة، ذات طبع صعب فأذاقته مر العذاب

 

 

  ١٨٨٣ آذار ٢٧
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  قاطع طريق كورسيكي

 

ًبلطف صعدا وسط غابة الطريق يتجه  ُ ، أشـجار الـسرو المتفاوتـة في »آييتـون«ُ
المـستمرة ًفوق رؤوسنا، وترسل نوعـا مـن الـشكوى ضة تئن ًعلوها شكلت قبة عري

الدقيقـة المـستقيمة، بمثابـة وإلى اليمين كما هو حال اليسار، كانت جـذوعها الحزينة؛ 
 .الرتيبة لريح القممجيش من أنابيب أرغن تخرج من جوفها تلك الموسيقى 

تلـك الأعمـدة الطويلـة، ومـن مكـان السير تناقصت من بعد ثلاث ساعات 
بعيدة عن بقيـة الأشـجار وقـد فتحـت مظلية الشكل خر كنت ترى شجرة صنوبر لآ

مئـة حدود الغابة على ارتفـاع  فجأة بلغنا .ذات قبة خضراء داكنةمثل شمسية ضخمة 
 . الموحش»نيولو«متر من معبر يقود إلى وادي 

بـضع شـجرات المطلتين على ذلك الممـر، كنـت تـرى المرتفعتين فوق القمتين 
الـذين ذلـك المرتفـع بعنـاء مثـل رجـال الاسـتطلاع هة حاولت تـسلق قديمة مشو

 الغابـة بأكملهـا وقـد شـاهدناحين استدرنا . المتجمعة خلفهميسيرون أمام الحشود 
َّواسع، حوافه تكاد تلامـس الـسماء، وكأنهـا مـدت امتدت تحتنا، كوعاء أخضر  مـن ُ

 .تحيط بها من كل جانبصخور جرداء 

 .وصلنا إلى المعبر دقائق تابعنا المسير، وبعد عشر

 فبعد غابة أخرى، هناك واد .غرابة المنطقةلفتت انتباهي حينئذ 

ٍ
لكنه واد كـما لم 

ٌتر عيني من قبل له شبيها، فيه صخور طويلة على مدى عشرة  فراسخ، كأنه حفر بـين ًَ
» لـوالنيو«ًأثرا، إنـه ْيربو ارتفاعهما على ألفي متر، أجرد، لا ترى فيه للأشجار جبلين 

طـرد وطن الحرية في كورسيكا، القلعة الحصينة والبعيدة المنال حيث لم يستطع الغزاة 
 .السكان الجبليين منها
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 .َّكل قطاع الطرقلجأ يهنا : قال مرافقي

 لا .يفوق كل تصورفي قلب تلك الحفرة الموحشة، الجميلة بشكل بعد قليل صرنا 

مـن  وعلى مدى بصرنا، صـحراء .لا شيء غير الغرانيت غرانيت، ؛عشب، ولا نبات
ِّكأنها علقت عـن عمـد فـوق الغرانيت المتلألئ، سخنته كالفرن شمس ملتهبة  تلـك ُ

ُ مشدوها  حين؛الحجريةالشعاب الجبلية  ًحائرا، إذ تبدو حمـراء ً تلتفت إلى القمم تقف
 بلونَّمسننة مثل أكاليل مرجان، لأن كل القمم هي من الرخام السماقي؛ والسماء فوقها 

في الأسـفل تـرى  .ةبـتجاورها مع تلك القمم الغريَّ يمحي من جراء ليلكيبنفسجي 
ًتحسبه مفتتا، أو مسحوقاوتحت أرجلنا متلألئ الغرانيت ذا لون رمادي   فنحن نـسير ؛ً

 .ًيهدر جارياسيل جارف ثمة متعرج، في أخدود طويل إلى يميننا و .فوق مسحوق يلمع

، قاحل، موحش، يقـسمه واد محرقالضوء، وسط وذلك تحت تلك الحرارة كنا نترنح 
هاربة غير قادرة على إخصاب هذه الصخور، التي تسعى ذلك السيل من المياه الجارفة 

 . دون أن تتسرب داخل الصخور لترطبهاوقد تاهت في أتون يشربها بنهم

 هنـا قتـل .في كومـة حجـارةمغروز صغير ظهر إلى يميننا صليب خشبي بغتة 

 .كلمني عن قطاع الطرق عندكم: رافقي فقلت لم.أحدهم

 .، سأروي لك قصته»سانتا لوسيا«ًلقد عرفت أشهرهم وأكثرهم عنفا، : فقال

 *  *  * 

َقتل والده في مشاجرة، والقاتل شاب من نفس البلـد، كـما قيـل؛ بقـي  سـانتا «ُِ
ًمع أخته، كان شابا ضعيفا وخجولا، صغير الحجمًوحيدا » لوسيا ً ً مريضا في أغلـب ،ً

قربائـه جـاؤوا من قاتل أبيه، كـل ألم يعلن عن طلب الثأر  .حيان ودون أي نشاطالأ
 .لتهديداتهم وتوسلاتهمَّأصم أذنيه إليه ورجوه أن يثأر؛ لكنه 

 التـي غــضبت قديمــة، لم تـترك لـه أختــهحينئـذ وحـسب عــادة كورسـيكية 
ِثيابا سوداء حتى لا يرتدي لباس الحداد  ،واغتاظت ٍبقي غـير آبـه ، ُعلى ميت لم يثأر لهً

حـبس محـشوة، التي مازالـت ًانة، وبدلا من أن يمسك ببندقية والده حتى بتلك الإه
 .شباب البلدنظرات ازدراء إذ لم يكن يجرؤ على تحدي نفسه في البيت ولم يعد يخرج 
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 .وكأنه نسي حتى الجريمة، وعاش مع أخته في بيتهشهور مرت، بدا 

 عليه التأثر بهذا ُفلم يبد» سانتا لوسيا«الد ذات يوم تزوج من اشتبه به في قتل و

َّولكن العريس، بقصد التحدي ولاشك، مر في طريقـه إلى الكنيـسة أمـام بيـت ، النبأ
 .اليتيمين

الـشاب بعض الحلوى عنـدما لاحـظ كان الأخ والأخت يأكلان عند النافذة، 
فة، دون أن ينـبس ببنـت شـثـم نهـض يرتجف  فجأة بدأ .موكب العرس يجتاز منزله

 .ورسم إشارة الصليب، وأخذ البندقية المعلقة فوق الموقد وخرج

ٍلا أعرف ما جرى لي؛ أحسـست بنـار : كان يقولحين كان يذكر ذلك فيما بعد 
واجب؛ وأنه بالرغم مـن كـل شيء لـن أتمكـن مـن دمي؛ شعرت أن ذلك  تسري في

 .»كورت«على طريق ٍالمقاومة، إذ ذهبت وخبأت البندقية في دغل 

واعتقـدت  .اليدين لكن بسحنته العادية الحزينة والمرهقـةساعة عاد فارغ بعد 
 .الليل اختفى، ولكن عند هبوط شيءفي أخته بأنه لم يعد يفكر 

 .شاهدي زواجهفي طريقه إلى كورت مع في تلك الليلة أن يمر عدوه كان من المقرر 

صـاح وفي وجههـم » سـانتا لوسـيا«انتصب على الطريق؛ فجأة يغنون جاؤوا 
لقـد آن الآوان، ومـن مـسافة قريبـة أطلـق رصاصـة : وعيناه تحدقان في وجه القاتل

 .صدرهاخترقت 

مـاذا : أما الآخر فكان ينظر إليه وهو يـرددأطلق ساقيه للريح  الشاهدينأحد 
، »سانتا لوسيا«ليأتي بنجدة، لكن » كورت«أن يسرع إلى ثم أراد » لوسياسانتا «يا فعلت 
ًولما كان يعرفه جبانا حتى ذلك . واحدة سأكسر لك ساقكخطوة إذا خطوت : صاح به

 .برصاصةًسقط فورا وقد أصيبت ساقه ، ومر، لكنه !لن تجرؤ: الحين، قال له

ًلم يكـن خطـيرا ، فـإن نظرة عـلى جرحـكسألقي : منه وقال» سانتا لوسيا«دنا 
 .عليكسأجهز ًسأتركك هنا، أما إذا كان مميتا، 

ح يٍببطء ثـم دعـا الجـر وارتأى أنه مميت، فحشا بندقيته نظر بإمعان إلى الجرح،
 .صلاة، وفجر جمجمتهليتلو 
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 .في اليوم التالي صار في الجبل

 .؟»السانتا لوسيا«هل تدري ما قام به فيما بعد، هذا 

ً وعمه الكاهن، الـذي كـان مـشتبها بتحريـضه عـلى .أوقف الدرك كل عائلته
 َّ لكنه فـر مـن الـسجن وأخـذ بـدوره.لقتيلًالثأر، سجن هو أيضا وادعى عليه أهل ا

 .بندقية ولحق بابن أخيه في الأدغال

 الواحد بعـد الآخـر، واقتلـع ، كل من اتهم عمه»سانتا لوسيا«بعد ذلك، قتل 
ٍعيونهم ليعلم الآخرين ألا يؤكدوا على أي شيء  .بأعينهم لم يروه ِّ

ً أربعة عـشر دركيـا، وقتل خلال حياته. قتل كل أقرباء وحلفاء العائلة المعادية
وأحرق منازل خصومه، وظل حتى موته أخطر وأرهب قاطع طريق بقي ذكـره بـين 

 .الناس

 *  *  * 

ظـل جبـل ، وكـان »المونتي تـشينتو«كانت الشمس تميل نحو الغروب خلف 
ل، قريـة يـ كنا نسير بسرعة لنبلغ قبل هبوط الل.على غرانيت الواديالغرانيت ينحني 

شـعاب الجبـل كتلة حجارة ملتحمة بمنحـدر كناية عن ، وهي الصغيرة» البيرتاتشه«
يا لها من عادة رهيبة لديكم، عـادة الثـأر : قاطع الطريقفي  قلت وأنا أفكر .الصخرية

.تلك ! 

 !نا، فنحن نقوم بواجبلا حيلة لنا في ذلك: أجاب مرافقي باستسلام

 

 

  ١٨٨٢ أيــار ٢٥
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  نــدم

  إلى ليون دييركس

 

َ الذي لقـب السيد سافال، نهـض لتـوه مـن » بـالعم سـافال«في مدينـة مانـت ِّ
هـو  أوراق الشجر تتساقط ببطء مـع مطـر، ؛الجو ماطر في يوم خريفي كئيب .فراشه

رع أرض غرفته جيئة ذفارق المرح السيد سافال، فها هو ي .ًئاكمطر آخر أشد كثافة وبط
لـن  في حياة كل منا أيام مظلمـة، .ًوذهابا، من الموقد إلى النافذة ومن النافذة إلى الموقد

إنه وحيد عازب !  بلغ الثانية والستين فقد،وى أيام مظلمةس  من بعدبالنسبة إليهتكون 
ٍّوحيدا، دون حنان وفي مخلصيا لتعاسته أن يموت هكذا، ولا أحد حوله،  ً. 

في وجوده الذي لا معنى له؛ يتذكر الماضي الغابر، ماضي طفولتـه، جلس يفكر 
وبعدها الحقوق في باريس، ومرض والـده ثـم ، المشاويرلأهل، ثم الثانوية والبيت وا

 .وفاته

مع والدته التي عاش معها، هو في ريعان شبابه وهـي في ليسكن بعد ذلك عاد 
كـم . ً هي أيـضا توفيـت؛دون التوق إلى أكثر من ذلكخريف العمر، بهدوء وسكينة 

 !حياته كئيبةكانت 

 لـن يكـون .ًسيموت، سـيختفي أيـضا وينتهـيه والآن هو بدور. ًوحيدابقي 

أنـاس آخـرون !  يا لبشاعة هذا الوضع. من بعد على هذه الأرض»سيد سافال«هناك 
هـل مـن ! مرحون، نعم سيمرحون بينما يكون هو قـد غـابيوويتحابون سيعيشون 

 مـن  والـسعادة في ظـل هـذا اليقـين والتسليةالمستغرب أن يتمكن المرء من الضحك
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ًممكنـا؛ لكـن عـلى العكـس، كان الموت محتمل الحدوث فقط، لكان الأمل  لو ؟الموت
 .الليل بعد النهارتعاقب فهو محتوم ولا مفر منه، كحتمية 

ًلو فعل شيئا، لو قام بمغـامرات، أو اسـتمتع بملـذات ! لو كانت حياته ملأى
 لم يكـن .لا، لا شيء من هـذا القبيـلولكن . ومسرات من كل الأشكالأو نجاحات 

ً فعل شيئا، لا شيء أبدا إلا أن ينهض ويأكل في نفس الأوقات قد  حتـى إنـه لم ،وينـامً

لأنـه كـان يملـك لم يتزوج؟ كان ذلك بإمكانه نعم، لماذا كسائر الرجال، لماذا؟ يتزوج 
كـان ! إن المرء يستطيع إيجاد فـرص كهـذه! التي فاتته؟ ربماهل الفرصة هي . ثروة ما
كـم . ، وعيبـه وإحـدى نواقـصهزمن المـهمرضالخمول ان ك. ، هذا ما في الأمرًخاملا

أن ً، فمن الصعب جدا بالنـسبة لـبعض الطبـائع بالخمولون حياتهم عالناس يضيمن 
 .المسائلأو يدرس بعض أو يتكلم ويتحرك ويقوم بإجراءات ينهض صاحبها 

حـب كاملـة، لم يكـن اتكأت على صـدره في عفويـة ما من امرأة . لم يحببه أحد
العاطفـة للمـسة يـد، أو انخطـاف اللذيذ، ولا الرعشة الإلهيـة  الانتظار جزعيعرف 
 .المنتصرة

، أي سعادة تفوق إدراك البشر وتغرق القلب عندما تلتقـي الـشفاه لأول مـرة
ًعناق الأذرع الأربعة كائنا واحدا، كائنا في منتهـى الـسعادة، مـن كـائنين حين يبدع و ً ً

َّجن كل منهما بالآخر ُ. 

 .وقدماه باتجاه النار، وقد ارتدى مبذلهافال جلس السيد س

ًتمامـا، مـع ذلـك فقـد كـان يحـب، أحـب سرا بـألم  حياته أخفقت صحيح أن ً
، الـسيدة سـاندرالقديمة  نعم، لقد أحب صديقته ؛، كما كان يفعل كل شيءوبخمول

ً آه، لو أنه عرفها قبل أن تتزوج، لكنـه التقـى بهـا متـأخرا؛ .السيد ساندرزوجة رفيقه 
. انت قد تزوجتك كم أحبها بالرغم من ذلك، دونما ! كان ليطلب يد هذه المرأةنعم .

 .كلل ومنذ أول يوم

التي لم يـذق حين يبتعد عنها، والليالي وأحزانه تأثره كلما شاهدها، كان يتذكر 
 .هافيفيها طعم النوم لأنه كان يفكر 
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 ا؟لماذًدوما أقل محبة منه في المساء، في الصباح كان يستيقظ 

أمـا ! وشـقراءذات شـعر مجعـد لطيفـة وضـحوكة كم كانت جميلة فيما مضى، 
والآن فقد بلغت من العمـر ثمانيـة وخمـسين .  فلم يكن الرجل الذي يناسبها»ساندر«

َولم ! لو أحبتهآه لو أحبته تلك المرأة من قبل؛ . سعيدةًعاما، وهي على ما يبدو  لا تحبـه ِ
 ام ساندر؟هي، مدهو، سافال، لأنه كان يحبها 

. .ما فقطًلو أنها حزرت شيئا  َألم تكتـشف أمـرا مـا، ألم تـر . أو تفهـم مـا كـان ً
 .لو تكلم، بماذا كانت ستجيب؟بماذا كانت ستفكر حينئذ يعانيه؟ 

حياتـه مـن جديـد  كـان يعـيش .آلاف الأسـئلةيطرح على نفسه وبقي سافال 
 .ًأن يسترجع جملة من التفاصيلويحاول 

حـين كانـت زوجـة  الورق الطويلـة لـدى آل سـاندر تذكر كل سهرات لعب
. وسحرهاالأخير في أوج شبابها  في تذكر الكلمات التي قالتهـا لـه، ونغـمات صـوتها .

 .واطرذلك الزمان، والابتسامات الناعمة الخرساء التي كانت تعني الكثير من الخ

عشب على الغدائهم النزهات الثلاثية على طول نهر السين، وطعام صار يتذكر 
إلى مخيلتـه  فجـأة قفـزت .ًكان موظفا في مديرية المنطقةأيام الأحد، لأن السيد ساندر 

 .على ضفة النهرفي غابة صغيرة أمضياه لبعد ظهر أحد الأيام ذكرى واضحة 

وفي يوم من أيام الربيـع التـي ن زادهم الجاهز، وًصباحا يحملا و قد انطلقاوكان
لـه أريـج ويبعـث عـلى جميـل  كـل شيء ؛الإنسان يبعث النشوة في ٍتضج بالحياة، يوم

بـدت أسرع مـن ، حتى ضربات أجنحتهـا أكثر عذوبةًتعزف ألحانا  العصافير .الفرح
دفء  تحـت قرب المياه المسترخيةتحت الصفصاف على العشب طعام الا وتناول. المعتاد

. مـستمتعينا منه وفعببعطور النسغ، الهواء فاتر، مفعم . الشمس  كـم كـان الطقـس.

 .ًجميلا في ذلك اليوم

، قـال حـين »في حيـاتيغفـوة أفضل «: على ظهرهبعد الغداء، نام السيد ساندر 
 .النهرضفة ًوذهبا معا على قد تأبطت ذراع سافال كانت السيدة ساندر  .استفاق

يا صـديقي، سـكرى حتـى أنا سكرى، «: اتكأت عليه وكانت تضحك وتقول
أن وقـد شـحب لونـه لخـشيته قلبـه، أعـماق ى حتًمرتعشا فكان يرنو إليها . »العظام

 .أو أن تفصح هزة من يده سره الدفينتكون عيناه قد أبدتا جرأة، 
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أتحبنـي «: المائية، وسألتهالطويلة والزنابق من الأعشاب ًإكليلا صنعت لنفسها 
 .»هكذا

ًلأنه لم يجد شيئا يجيب من خلاله، كان يـود بـالأحرى أن  -لم يجب بشيء بما أنه 
يـا «: ضحكة مستاءة ساخطة ورمت في وجهـهفجعلت تضحك،  -على ركبتيه يركع 
 .»!تكلم على الأقلأحمق 

 .ولم يجد كلمة يقولهاأن يبكي كاد 

: لماذا قالـت لـه ذلـك. في ذلك الحين، بدقة كما في ذلك اليوماستعاده ذلك كل 

 .»يا أحمق، تكلم على الأقل«

منحنية، أحـس ا تحت شجرة وحين مر. عليه بحنوكيف كانت متكئة ثم تذكر 
مقصودة، وحين خشية أن تحسب تلك الملامسة بأذنها هي على خده هو، فتراجع بغتة 

 بطريقـة لم يعرفهـاًفعلا رمته بنظرة غريبة، نظرت إليه » أما حان الوقت لنعود؟«: قال

 . يستعيد ذكراهالم يفكر بذلك حينها، وها هو الآن . من قبل

 .»فلنعدًا صديقي، إذا كنت متعبا كما تريد ي«: أجابته يومها

قـد اسـتفاق سـاندر يكـون لكـن مـن الممكـن أن ليس لأنني متعب، «: فقال
 .»الآن

أن يكون زوجي قد اسـتفاق، هـذا شيء ًإذا كنت خائفا «: كتفيهاأجابته رافعة 
 .»آخر، لنعد

 .على ذراعه، لماذا؟ولم تكن متكئة حين عادا بقيت صامتة 

والآن كان يبدو أنه يلاحظ مـا . على نفسهكن قد طرحها  هذه، لم ي»لماذا«كلمة 
 .ًمن قبل مطلقالم يكن قد فهمه 

.هل؟ . . 

ًونهض مضطربا كما لو أنه، وقد عاد ثلاثـين عامـا إلى الـوراء، احمر لون سافال  ً
 .»!أحبك«: سمع السيدة ساندر تقول له

هل مـن ! كان يعذبههذا الشك الذي اعترى روحه للتو، ًهل كان ذلك ممكنا؟ 
 .َالمعقول أنه لم ير ولم يحزر
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 ! السعادة دون أن يمسك بهاَّليت ذلك كان حقيقة، لو أنه مر بتلك 

هـذا الـشك، أريـد أن البقاء في خضم أعرف، لا أستطيع أريد أن : قال لنفسه
 .أعرف

أنـا في الثانيـة والـستين، وهـي في الثامنــة : بـسرعة، كـان يفكـرارتـدى ثيابـه 
.التأكيد أن أسألها ذلكوالخمسين، أستطيع ب . 

.وخرج . . 

 ذهـب .ًمقابـل بيتـه تقريبـابيت آل ساندر كان في الجهة الأخرى من الـشارع 

.إليه  .لتفتح له الباب بعد أن قرعه وجاءت خادمة صغيرة .

هل حـدث ! أنت في هذا الوقت، سيد سافال«: الباكر، وقالتاستغربت مجيئه 
 »؟مكروه

إننـي أريـد التحـدث إليهـا ي وقولي لـسيدتك لا يا ابنتي، لكن اذهب«: أجابها
 .ً»فورا

للـشتاء، وهـي الآن أمـام تقوم بإعداد مؤونتها من مربى الإجـاص سيدتي  -
 .فرنها، وليست في ثيابها اللائقة

 .ًنعم، لكن قولي لها إن الأمر مهم جدا -

ذهبت الخادمـة الـصغيرة، وبـدأ سـافال يمـشي في الـصالون بخطـى واسـعة 
.لم يشعر بالارتباك ومع ذلكعصبية،  سيطرح عليها السؤال كـما لـو أنـه يطلـب !  آه.

 !فهو قد بلغ الثانية والستينوصفة طعام، 

ذات كانت حينـذاك امـرأة بدينـة، عريـضة، مـستديرة، . فظهرتفتح الباب؛ 
كانت تمشي وقد ابتعدت يداها عن جـسمها، وأكمامهـا رنانة، خدود ملأى وضحكة 

 : الملطخين بالقطر السكري، فسألته مضطربةمرفوعة عن ساعديها العاريين

 :فأجابهايا صديقي؛ أأنت مريض؟ ماذا بك  -

ًلا أيتها العزيزة، لكنني أريد أن أطرح عليك سؤالا له عندي أهميـة كـبرى،  -
 بأن تجيبي بصراحة؟وهو يعذب قلبي، أتعدينني 
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 :ابتسمت وقالت

 .هات ما عندك. زلت صريحة كنت وما -

 لقد أحببتك:هذا ما عندي -

 يوم رأيتكِ

ِ
 أي شك بذلك؟هل خامرك . 

 :بلهجة تقارب لهجتها الغابرةأجابته ضاحكة 

.لقد رأيت ذلك من أول يوم! يا أحمق، أكيد - ! 

 :بدأ سافال يرتجف؛ فتمتم

. كنت تدرين؟ - . ًإذا. . 

. ثم صمت  :فسألته.

 : ماذا؟، فقالًإذا -

. إذا - ِماذا كنت تعتقدين؟.
 . . ماذا. .ماذا.   ماذا كنت ستقولين؟.

أصـابعها وسـقطتا عـلى من القطر عند أطراف وسالت نقطتان ازداد ضحكها 
.الأرض . 

!فلست أنا من عليه البوح بـ. ّأنا؟ لكنك لم تطرح علي أي سؤال - . . 

 :حينئذ تقدم منها خطوة وقال

. قولي لي - . أخبريني. بعـد على العـشب أتذكرين ذلك اليوم حين نام ساندر .
.الغداء .ً حين كنا معا حتى ذلك المنعطف، هناك. . 

 :عن الضحك وحدجته ببصرهاوانتظر كانت قد توقفت 

.بالتأكيد أتذكر - . 

 :ًفاستأنف مرتعشا

. ًحسنا - . في ذلك اليوم. . لـو كنـت. . لـو كنـت. . ًجـرأةأكثـر . مـاذا كنـت .
.ستفعلين؟ . 

ة، لا تأسـف عـلى شيء، وأجابتـه بـصراحابتسامة امرأة سعيدة صارت تبتسم 
 :ًفيه واضحابصوت جلي كان الهزء 

 .يا صديقيكنت استسلمت  -



 
-١٥٦-

 .ياتهاَّبرَُوفرت نحو مثم استدارت 

بخطوات واسعة من كارثة، كان يمشي َّ فر نكمًإلى الطريق ذاهلا خرج سافال 
 حـين بلـغ حافـة ؛إلى أين هو ذاهـبتحت المطر، إلى الأمام باتجاه النهر دون أن يفكر 

ثيابـه تدفعـه، تبللـت ًوتابع طريقه، مشى طـويلا وكـأن غريـزة  ًالنهر، انعطف يمينا
قبعته، وصارت كخرقة يرشح منهـا المـاء، ظـل يـسير ًتقطر ماء، وتغضنت وصارت 

الـذي  في ذلك النهـار البعيـد  غداءهمواتناولالذي فيه إلى أن وصل إلى المكان ويسير 
 .ه قلبهاعصرت ذكر

.تحت الأشجار العارية، وبكىهناك جلس  . . 

 

 

  ١٨٨٣ تشرين الثاني ٤
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  الــولــيد

  
َّظة بألا يتزوج مطلقـا، غـير غلبعد أن أقسم الأيمان الم رأيـه » بـورديييرجـاك «ً

 .على شاطئ البحرو في الصيف، ،إنذارسابق دون فجأة، لكن ذلك حدث 

ًصباح أحد الأيام بينما كان متمددا عـلى الرمـال، مـشغولا بـالنظر إلى النـساء  ً
حـين رفـع .  تلامـسه ولطيفة، صدم برؤية قدم صغيرة ناعمةات من الماءخارجَّوهن 

بصره نحو الأعلى، فتنته شخصية صاحبتها، فلـم يعـد يـرى منهـا سـوى العرقـوب 
ْالبيضاء، وقد أحمن الفانيلا والرأس البارز من خلال مئزر  قيل إنـه كـان . إغلاقه مَكُِ

ًشهوانيا فاسقا ذات ثم توقف عنـد سـحر فتـاة الشكل؛ حينها إلا بجمال  لذا لم يفتتن .ً
 .روح طيبة الشمائل، بسيطة وناعمة نعومة الخدود والشفاه

حين تعرف إلى العائلة أعجب الجميع لكنه من ناحيته، أحب بجنون، ولما كان 
من بعيد على الشاطئ الرملي الطويل، كان يـرتعش مـن رأسـه » بيرت لانيس«يلمح 

ولا حتى أن مت غير قادر أن ينبس ببنت شفة، كان يصوحين يدنو منها . حتى قدميه
 أكـان .عقلـهشويش في وتـفي أذنيه،  في قلبه، وطنين يفكر، ويصاب بنوع من الغليان

 .ذلك هو الحب؟

أن يتخـذ تلـك ً في كل الأحوال مـصمما يًأو يفهم شيئا، لكنه بقلم يكن يدري 
 .هة لالصبية زوج

اـحبة قديمـة، ًتردد أهل الفتاة طويلا متأثرين بسمعة الشاب  السيئة، فقد قيل بأن له ص
 .منذ زمن، هي سلسلة يظن المرء أنها انقطعت، لكنها تبقى صامدةبه على علاقة متينة 

كان يقع خلال فترات تطول أو تقصر في حـب النـساء اللـواتي إضافة إلى ذلك 
 .شفتيهمن يقعن على مرمى 
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ً التي عاشرها طويلا، استقامت سيرته ولم يعد يرضى برؤية تلكتلك الفترة في 
ًدفع جاك مـالا، غـير . ن لها المعيشةَّنفقة لتلك المرأة، وأموتكفل أحد أصدقائه بتنظيم 

 كتبت له الرسـالة ؛اسمهاًع أخبارها، مدعيا جهله بمعرفة حتى أنه لم يرد من بعد سما

رت؛ وكـل جِـُ كل أسبوع كان يعرف خط تلـك التـي ه.تلو الأخرى لكنه لم يفتحها
ولـو والورقة دون أن يفتحها كانت تثير غضبه أكثر فأكثر فكان يمزق المغلف أسبوع 

ًواحد، عالما مـسبقا بأنهـا سـتلقي عليـه الملامـة لقراءة سطر، سطر  والعتـب في تلـك ً
 .الرسائل

بثبات رأيـه فـإنهم مـددوا الاختبـار إلى ًيوما مقتنعين بما أن أهل الفتاة ما كانوا 
 .بيع فقط أجيب طلبهنهاية الشتاء وحين أقبل الر

 .في باريس في الأيام الأولى من أيارتم الزواج 

 فبعـد الحفلـة الراقـصة .عرس تقليدية يذهب في رحلة ن له بأنوا قد قررواكان

 ةالحاديـة عـشروالتي لم تتجاوز ،  وأخوالههمعماأمن بنات البسيطة التي أحيتها صبايا 
أول فـالي؛ فالعروسـان سيمـضيان ذلك اليوم الاحتًليلا، وذلك كي لا يطول إرهاق 

العزيـز عـلى وحدهما في اليوم التالي إلى الـشاطئ ليلة في بيت العائلة ومن ثم يذهبان 
 .وتحاباقلبيهما حيث تعارفا 

إلى ، وانـسحب العروسـان البهـوأرخى الليل سدوله، والرقص على أشده في 
أنـوار اهيـة، وتـضيئها غرفة استقبال صغيرة يابانية تزينها ستائر حريرية ذات ألوان ز

 ومـن النافـذة المفتوحـة كـان .من السقف على شكل بيـضة ضـخمةثريا ملونة تتدلى 

ًالهواء الندي يلج ويداعب وجهيهما، ويحمل معه عطرا ربيعيا   .ًمنعشاً

أمـا هـي فقـد  .بقـوةجلسا صامتين لتتكلم أيديهما فتشد إحداها على الأخرى 
بسبب تغير نمط حياتها، لكنها كانـت رابها عن اضطبقيت عيناها شاردتين، تفصحان 

لأن تنهـار مـن ًتبتسم وقلبها يهتز ويكاد الدمع ينفر من عينيها، وهي مـستعدة أيـضا 
كانت قلقة دون أن تعـرف ما حصل لها؛ ًالفرح، ظنا منها أن العالم كله قد تغير بسبب 

ًلذيـذا لا ًعيـاء  اقـد امـتلأَّكلـه وروحهـا ًسببا لذلك القلق، وأحست بـأن جـسدها 
 .يوصف
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غير أنه لم يجـد أراد أن يتكلم  .ابتسامة ثابتةًينظر إليها بعناد مبتسما أما هو فكان 
ًما يقوله فبقي صامتا، واضعا  مـن . عـلى يـدهاالتـي كانـت تـضغط كل شوقه في يده ً

كانـت ترفـع بـصرها نحـوه في نظـرة ، وفي كل مـرة »!بيرتا«: تمتمكان يوقت لآخر، 
لحظة، ثم تخفض بـصرها وقـد اخترقهـا الآخر في يحدق  واحدهما حلوة وحانية؛ كان

 .وفتنهابصره 

ِلم يعثرا على أية فكرة يتبادلانها، تركا  ًمنفردين، لكن زوجا من الراقـصين كـان ُ
 . على سرهماٌ ومؤتمنٌ كتومٌنظرة عابرة وكأنه شاهدًيلقي نحوهما أحيانا 

عليهـا رسـالة جـاء بهـا  فتح باب جانبي ودخل أحد الخدم وبين يديـه صـينية
وقد تملكه خوف غامض مفـاجئ،  أمسك جاك بالرسالة وهو يرتجف ؛موظف البريد

 .خوف المصائب المباغت

على فتحه، بل كانت لديه رغبـة يعرف الخط، ولم يجرؤ ًنظر مليا إلى المغلف فلم 
. إلى الغـد«: ويقـولفي جيبـه جامحة ألا يقرأ ولا يعرف مـا فيـه، أو أن يـضعه   ًفغـدا.

عاجـل : هناك على إحدى زواياه قرأ كلمتين، ولكن »!ًسأكون بعيدا فالأمر لا يهمني
قـرأ . وقـرأ المغلـف ّفـض، و»؟أتـسمحين يـا حبيبتـي«: وسأل عروسهفارتاع ًجدا، 

ٍفيهـا بـبطء الورقة بسرعة وقد شحب لونه بشكل مريع، ثم جال بطرفه 
كأنـه يتهجـأ 

 .كل كلمة فيها

يـا صـغيرتي الحبيبـة، «: انت قد انقلبـت، فتمـتم كل سحنته ك،فع رأسهحين ر
. هذا َّكبيرة، كبيرة جـدا، وهـو محتـاج إلي َّوقد تعرض لمصيبة إنه أعز أصدقائي . عـلى ً

. الفور . على الفـور. بمـسألة فيهـا مـوت أو حيـاة، أتـسمحين أن أتغيـب عـشرين .
. دقيقة؟  .»ًسأعود بعدها مباشرة.

نهـا لم تكـن بعـد إحيـث » !حبيبـياذهب يا «: مرتعدة خائفة وقالتتلعثمت 
بقيت وحـدها، وهـي . وذهب. عن الأمر على سؤاله لتستعلم ؤًزوجته تماما، ولم تجر

 .المجاورالبهو في تسمع حركات الراقصين 
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ولحظـة عـلى الـدرج، ًونزل مهـرولا ًومعطفا، أمامه كان قد أخذ قبعة وجدها 
 :رسالة، وهذا ما قرأهالقراءة الممر وأعاد إلى الشارع، توقف تحت ضوء قفزه 

 ،سيدي
 أنه ادعتً، قد وضعت للتو صبيا السابقة كما يبدو عشيقتك »رافيه«فتاة تدعى 

 وأطلـب إليـكأن أكتـب أسمح لنفسي .  أمه ستموت وتطلب منك أن تزورها؛لك

فهـي تبـدو في منتهـى أخـيرة، فرصة محادثة طعت، أن تمنح هذه المرأة تفيما لو اسمنك 
 .شفقةًالتعاسة وأهلا لل

  خادمكم الدكتور بونار

 في بـادئ الأمـر لم ؛يرخـحين دخل إلى غرفة المحتـضرة، كانـت في نزاعهـا الأ

بمساعدة ممرضتين، وأرض الغرفة ملأى بأوعية الـثلج، يعرفها، كان الطبيب يعالجها 
 .والخرق المشبعة بالدم

 ثأرض الغرفة، وقـد وضـعت شـمعتان عـلى إحـدى قطـع الأثـاالماء يغمر 
كانـت الأم المعذبـة لسرير، كان الوليد يصرخ في مهده، وعنـد كـل صرخـة وخلف ا

 .الجليديةتحت الضمادات تحاول القيام بحركة وهي ترتجف 

كـل حياتهـا  قتيلـة تلـك الـولادة، ،المميتًنزفت، ونزفت طويلا من جرحها 
ويـدني ًمـستمرا النزيـف ّتـصلب وبالرغم من العناية كـان سالت؛ بالرغم من الثلج 

 .ها الأخيرةساعت

لشدة الوهن، لكن عـلى رفع ساعدها غير أنها لم تستطع عرفت جاك وحاولت 
 .بدأت تسيل دموعهاخديها الشاحبين 

 وأمسك بيدها المتدلية وقبلها بجنـون، ثـم اقـترب رَّخر على قدميه أمام السري

 إحـدى .مـن ملامـستهالـذي ارتجـف بهدوء نحو ذلـك الوجـه الـشاحب النحيـل 

 . من صدر الغرفةوابتعد الطبيب وهو ينظر إليهماكت بشمعة أمسالممرضتين 

عدني أن تبقـى سأموت يا حبيبي، «: بعيدٍكأنه آت من متهدج  له بصوت تقال
 .»!تتركني الآن، لا تتركني في لحظتي الأخيرةلا ! آه. النهايةحتى 
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.»إهدئي، سوف أبقى«: بالبكاء وتمتموشعرها وهو يشهق َّقبل جبينها  . 

وضـعفها  دقائق قبل أن تتمكن من الكـلام ثانيـة، لـشدة عـذابها سكتت بضع
أقسم بحيـاتي، أقـسم لـك، وأنـا أحتـضر، لم الصغير هو ابنك، أقسم باالله، «: توقال

.ًأحبب رجلا إلاك  كان يحاول أن يحـضن بـين ذراعيـه هـذا .»ألا تتخلى عنهب عدني .

الـضمير ه مـن عـذاب  تمتم وقد ذهب عقل.الممزق الذي أصبح بلا دمالبائس الجسد 
حاولـت أن تقبلـه، ولمـا ، حينئـذ »أقسم لك، سأربيه وأحبه ولن يفارقني«: والأسى

كنداء لقبلتـه، فـأدنى المبيضيتين لضعفها، مدت شفتيها عن رفع رأسها كانت عاجزة 
 .المتوسلة المحزنةفمه ليقطف تلك المداعبة 

 . وأتى بالطفل، فذهب»هاته لأرى إن كنت تحبه«: ًتمتمت وقد هدأت قليلا

» !لا تتحـرك«: همـست. فتوقـف عـن البكـاءعلى السرير بينهما وضعه بلطف 
تلك اليد التي كانت تهزها رعـشات الاحتـضار، ًا بيده الملتهبة كفهدأ، بقي هناك ممس

 مـن وقـت لآخـر، كـان . أخرى تتقلص من رعشات الحبًاديكما أمسك منذ لحظة 

 العقارب تنتقل إلى منتصف الليـل، ثـم إلى يلقي نظرة خاطفة إلى الساعة وهو يراقب
 .حدة وبعدها إلى الثانيةاالو

 هادئـة في ًفبعد قيامهما بجولة قـصيرة بخطـىأما الممرضتان انسحب الطبيب؛ 

 .والطفل نام وأمه أغمضت عينيها وكأنها ترتاح. على الكراسيراحتا في إغفاءة الغرفة، 

بحركـة فجائيـة مـدت يـديها  ؛بغتة تسرب ضوء النهار الشاحب عبر الـستائر
ثـم حـشرجة حتى كادت تلقي بالطفل إلى الأرض، خرجـت مـن حنجرتهـا وعنيفة 

.»لقـد رحلـت«: وأعلنتـا هرعت الممرضتان .وأسلمت الروحهدأت على ظهرها  .  

ألقى نظرة أخيرة على تلك المرأة التـي أحبهـا، ثـم إلى الـساعة التـي كانـت تـشير إلى 
 .ًناسيا معطفهاعيه ّ فر والوليد بين ذر.الرابعة

في الصالة الصغيرة، ثم حـين لما ترك زوجته وحدها، انتظرته أول الأمر بهدوء 
لكنها كانت  واللامبالاة، ءتنم عن الهدووجدت أنه لم يعد، عادت إلى البهو الكبير بهيئة 

 .»في غرفته وسيعود«: ، فأجابت»أين زوجك؟«: ًقلقة تماما، رأتها أمها وحيدة فسألتها
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ساعة، حين سـألها الجميـع، أعلنـت عـن الرسـالة وعـن سـحنة زوجهـا بعد 
 .وقعت، وتخوفه من مصيبة المضطربة

 عند منتصف الليل أوت ؛فقط ينتظرونالمدعوون، وبقي الأهل والأقربون غادر 

حولهـا، يـسمعن َّوقد برحها النحيب، وجلست أمهـا وعمتاهـا إلى فراشها العروس 
 .ذهب إلى مفوض الشرطة للبحث عن معلوماتوالدها . صامتات حزيناتبكاءها 

بهـدوء، بعـد ذلـك ، فتح باب ثم أغلـق حركة في الممشىعند الخامسة حدثت 
 . في أركان المنزل الصامت، أقرب إلى مواء قطة،سمعت صرخة

بـالرغم مـن أمهـا بيرتا التـي انطلقـت نهضت كل النساء دفعة واحدة وأولهن 
 .َّوعماتها وقد التفت بثياب النوم

 .الوليدطفل الوبين ذراعيه ًفي منتصف الغرفة، شاحب اللون لاهثا قف جاك و

لكن بيرتا، التي صـارت جـسورة حينهـا بعيون حائرة، الأربع حدجته النساء 
. مع أن قلبها كان يعتصر من الغم . ما الأمر؟ قل«: هرعت نحوه قائلة.  .»ما الأمر؟.

. القـصة«: بدا كالمجنون وأجابها بـصوت متلعـثم . أمـه قـد ًي أن لي ولـدا هـ.
.توفيت للتو  .الطفل الباكي، وقدم بذراعيه ».

وبدون أن تتكلم، أمسكت بيرتا الطفل وضمته إلى صدرها، ثـم رفعـت نحـو 
. نعم لتوها«: ، أجابها»قلت إن أمه توفيت؟«: باكيتينزوجها عينين  . بين ذراعي. لقد .

. منذ الصيفهجرتها  . لم أكن أعرف أي شيء عنها. . .الذي استدعانيلطبيب إنه ا. .«. 

 .»هذا الصغيرًحسنا، نحن سنربي «: حينئذ بيرتا، وقالتتمتمت 

 

  ١٨٨٣ أيلول ١٨
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  يـزوجت

 

المتـزوجين، أصـدقاء قـدامى حدث ذلك في نهاية عشاء مجموعة مـن الرجـال 
 مائـدتهم تبقـى ممـدودة .ًيجتمعون أحيانا بلا زوجاتهم كعازبين، كما في الأيام الخـوالي

ش بالكثـير مـن الخمـر؛ حـديثهم يـشمل كـل شيء وينـعات طويلة، ويحتـسون سا
عـلى الـشفاه، البـسمات الدافئـة التـي تبعـث ّ سارة، هذه الـذكريات ذكريات قديمة

 : كانوا يتندرون هكذا.في القلبوالرعشات 

ْ، مع فتاتي»سان جرمان«هل تذكر يا جورج، رحلتنا إلى «  .»مونمارتر؟« َ

 .تذكرأجل إني أ! كيف لا -

فـيهم البهجـة فيستعيدون التفاصيل، وهذا وذاك، وألف قصة مازالت تبعـث 
 .اليوم

.، لـو يتكـرر ذلـكآه«: بـصدقوكـل مـنهم قـال ،  سيرة الزواجُوفتحت . !« ،
بهـذه الـسهولة، كنـا قـد فيـه المـرء غريب كيف يقع «: »دو بورتانجورج «: فأضاف

 يـذهب أحـدنا إلى الريـف؛ هنـاك ًامرأة مطلقا، لكن في الربيـعقررنا بحزم ألا نتخذ 

. أصـدقاء عنـد ٍبةشابين الأعشاب، يلتقـي بـالزهور ثم يهل الصيف وتنبت . الدفء

 .»ًمتأبطا ذراع امرأةوإذا به يقع، ويعود 

 .هذه قصتي، ولكن لدي تفاصيل خاصة! بالضبط: »ليتوالبيير «صاح 

ًوجمـالا في ًالمـرأة الأكثـر سـحرا فلـديك فلا تتـأفف أما أنت، : قاطعه صديقه
 .لطيفة وكاملة؛ أنت بالتأكيد أسعدناالعالم، وهي إلى ذلك 

 .لم تكن غلطتي: أجابه الآخر
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 ماذا تقول؟ -

 .الأوصاف، لكنني تزوجتها بالرغم من أنفيكاملة صحيح أن زوجتي  -

.لا تمزح - ! 

. نعم - والثلاثين من عمري، ولم أكن أفكـر في الخامسة كنت : وإليكم القصة.
ًتافهـات، كـما كنـت مولعـا الفتيـات  كنـت أحـسب .ج أكثر من شنق نفسيفي الزوا
 .بالملذات

. وفي شهر أيـار ديرابيل ًدعيت يوما إلى عرس ابن عمي سيمون  . في مقاطعـة .
ًنورمانديا أصيلاً كان عرسا .النورماندي في و ؛ً جلسنا إلى الطاولة في الخامـسة مـساء.ً

، )دو مـولان(الآنـسة اختـيرت لمرافقتـي سبة الحادية عشرة كنا ما نزال نأكل، وللمنا
ذات شخـصية عـسكرية وتحـترم الأصـول، جريئـة شـقراء وهي ابنة عقيد متقاعد، 

ًطوعـا وجعلتنـي أرقـص  وجرتنـي إلى الحديقـة بي النهـار كلـهاستأثرت . ومهذارة
 : فقلت في نفسيًوكرها، أرهقتني 

ِليمض -
 .ا فيه الكفايةًهاربا، فلقد تحملت مً اليوم، ولكن غدا سأنسل 

نون خوبقي الرجال يدإلى غرفهن النساء ًحوالي الحادية عشرة مساء، انسحبت 
 .وهم يشربون أو يشربون وهم يدخنون إذا أردتم

المظهـر يقفـزون في غلاظ رجال ونسوة . من النافذة كنت ترى الرقص الريفي
ع مـ ن كـماايرافقـه بنعومـة عازفـدائرة ويغنون بصوت مرتفع لحـن رقـص وحـشي 

 غناء القرويين المرتفع ؛على طاولة مطبخ استخدمت كمنصة جلس ثلاثتهم ،كلارينيت

الناعمة، التي مزقتها الأصوات الهائجة ًأحيانا صوت الآلات؛ والموسيقى كان يغطي 
 .الموسيقيةً قطعا منثورة من العلامات ًبدت كأنها سقطت من السماء مزقا، أو بالأحرى

لمـلء كـؤوس الجميـع أحيطـا بمـشعلين كبيران  وضع برميلانهناك في زاوية 
ت الـصنابير ًفي سطل، لتوضع فورا تحتلك الكؤوس  ووقف رجلان يغسلان .للإنارة

استبد بهم كان يسيل خيط النبيذ الأحمر أو السيدر الذهبي النقي؛ الراقصون التي منها 
 تـصبب مـنهن العـرق، يتـدافعون جمـيعهمهدؤوا، والفتيـات وكبار السن العطش، 
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وهم يـردون  ،سك كل بدوره أي إناء ويصبوا في حلوقهم بغزارةمويمدون أيديهم لي
ًوعلى طاولة قريبة كنـت تجـد خبـزا وزبـدة .  إلى الخلف، مشروبهم المفضلرؤوسهم ُ

ت لآخر، وتحـت قًوأنواعا من الجبن والنقانق، كل واحد منهم كان يزدرد لقمة من و
ًة الشرب أيضا في بطون تلك برغنظر، يذكي الاحتفال البهي المنجوم الليل كان ذلك 

 .النيءفي أكل الخبز والزبدة والبصل البراميل الحية الضخمة، ورغبة أقوى 

 .ميل مجنون أن أشارك في ذلك المرح، وتركت أصحابياجتاحني 

ٍيجب أن أقر بأنني كنت ثملا إلى حد  ً  .أخذ السكر يتعتعنيلكن بعد قليل وما، َّ

حتى كدت معي بعنف وجعلتها تقفز  ة،الجسم، لاهثنة ية متيوبيد قرأمسكت 
جرعة من الخمر وأمسكت بيد امرأة أخرى، ومـن أجـل أن أفقد أنفاسي، ثم أخذت 

ًجوفي شربت كوبا كاملا من السيدر وعدت لأرقص كمن سكنه عفريتأرطب  ً. 

تقليـد حركـاتي؛ ويحـاولون وكان الشباب يتأملونني مرن الجسم؛ كنت حينها 
 .وتثاقل الدببةويقفزن حولي برشاقة في مراقصتي تيات كن يرغبن وجميع الف

من حلقة رقص إلى أخرى، ومن كأس خمر إلى كأس سيدر، ًأخيرا بعد أن تنقلت 
 .على رجليهلا يستطيع الوقوف ًوجدت نفسي، حوالي الثانية صباحا، كمخمور 

 . وعتمةفي صمتً كان القصر نائما ؛لحالتي وأردت الذهاب إلى غرفتيانتبهت 

ُ كان الـسكر قـد وحين صرت في الرواقلم يكن لدي أعواد ثقاب والكل نيام، 
ًوتعذبت كثيرا لأجد الدرابزون؛ أخيرا لقيته بالتلمس غلبني  وجلـست عـلى ًصـدفة ً

ًأول درجة محاولا ترتيب أفكاري قليلا ً. 

 غرفتي كانت في الطابق الثاني، الباب الثالث إلى اليسار، لحـسن حظـي أننـي لم

بـصعوبة وبـدأت الـصعود، درجـة ذلك، شجعتني تلـك الـذكرى، فنهـضت َأنس 
 .فدرجة، ويداي ملتحمتان بقضبان الحديد كي لا أقع وفي نيتي ألا أحدث ضجة

َّقدمي ثلاث أو أربع مرات فقط، وسقطت على ركبتي، ولكن بفـضل انزلقت 
ًتجنبت تدحرجا تاما إلى أسفل الدرجإرادتي َّقوة ساعدي وضغط  ً. 

 .الجدران وأنا أتلمس ًخيرا بلغت الطابق الثاني وغامرت بالسير في الممشىأ
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من الجـدار واقتلعني  تملكني ًدوارا؛ لكن »واحد«: ّهوذا باب؛ شرعت في العد
ُّ في دوران  على الجدار الآخر، أردت العودة بخـط غريب وأرتمي ًفجأة وجعلني ألتف

الأمـان وسرت أدركـت شـاطئ ًأخـيرا الرحلـة طويلـة ومرهقـة، مستقيم، فكانت 
مـن أننـي لم أخطـئ، ولكي أتأكد . ًمن جديد بتؤدة إلى أن وجدت بابا آخربمحاذاته 

ً، وتابعـت المـسير، انتهيـت أخـيرا إلى الثالـث، »اثنـان«: ّالعد بصوت مرتفـعبدأت 
فكـرت، بـالرغم مـن . في القفل، فتح البـاب، وأدرت المفتاح »ثلاثة، هذا لي«: فقلت

بما أنه قد فتح فمن المؤكد أنها غرفتـي، وتقـدمت في العتمـة :  أصابنيالتشويش الذي
 .بعد أن أغلقت الباب بهدوء

 .ًإنه الكرسي الطويل فتمددت عليه فورا: اصطدمت بشيء طري

أن أبحـث بعنـاد عـن في الوضع الذي كنت فيـه، كـان مـن غـير المستحـسن 
ع سـاعات إضـافية وبضفقد يستغرق ذلك ساعات، أو كبريت، الصوان أو شمعدان 

 .الفكرةأخلع ثيابي، ومن الممكن ألا أتوصل لذلك، فتخليت عن تلك كي 

تخنقنـي، وحللـت التـي كـادت وفككت أزرار سـترتي خلعت فقط حذائي، 
 .ورحت في نوم طاغبنطالي 

. ، بـلا شـك طويـلمضى وقـت أيتهـا : ًقـائلاصـوت يـوبخ  فجـأة أيقظنـي.
 .أتدرين؟، إنها العاشرةالكسولة، ما زلت نائمة؟ 

 .كنت مرهقة البارحة! صحيح: أجابها صوت أنثوي

 .ذلك الحوار بدهشة عما كان يعني ُتساءلت

ًكنت؟ وماذا فعلت؟ فكري كان يحلق ملتفا بضباب كثيفأين  ِّ. 

 .سأفتح الستائر: ًاستأنف الصوت الأول قائلا

ًذهلت تماما، وأحسست بيد تقترب مني، فجلست وقد حينها سمعت خطوات 
ْمن أنت؟ فلم أجب:  يسأل بقوةمباغتة، وإذا بالصوتفأتيت بحركة إلى رأسي، تد تم ِ ُ .

ّأحطـت شخـصا بـذراعي تمـسكان بي، بـدوري غاضـبتين إلا بقبـضتين فما شعرت  ً
 .بالجدران ينصطدممآخذين معنا الأثاث، كنا نتدحرج واندلعت بيننا معركة مرعبة، 
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. !النجدة: ًصوت المرأة ارتفع بشكل مخيف، صارخا .النجدة. ! 

ِورفعت هرع الخدم مع جيران وسيدات جن جنونهم، فتحت مصاريع النافذة  ُ
.ستائرها  !»دي مولان«تماسكنا أنا والعقيد  .

 .ًإذ كنت نائما بجوار سرير ابنته

َعندما فصل فيما بيننا، فررت إلى غرفتي، وقـد غلبنـي الـذهول، أقفلـت بـابي  ُِ
 .ي لدى الصبيةبقوقدماي على كرسي، لأن حذائي وجلست 

ًفي أرجاء القصر، أبوابـا تفـتح وتغلـق، وشوشـات وخطـى سمعت ضوضاء  ً
 .سريعة

مـن هنـاك؟، كـان عمـي والـد عـريس : قرع بابي فـصحتساعة نصف بعد 
 .الأمس، ففتحت

 :ًرأيته شاحب الوجه غاضبا، وعاملني بقسوة

 :ً ثم أضاف بصوت أكثر لطفا؟، أتسمعلقد تصرفت في بيتي بفظاظة -

طين كتلة ك، فتنام !ًيفاجئونك عند العاشرة صباحا أيها الغبي، تجعلهم كيف -
 .بعد فعلتك. ً فوراًبدلا من أن تغادرهافي هذه الغرفة 

لقـد أخطـأت البـاب . ًيا عمي، أؤكد لك بأنه لم يحدث شيء مطلقا: صحت به
 .ًلأنني كنت ثملا

في، فقـال أقـسم بـشر:  فرفعت يدي وقلـت.لا تفه بحماقات: رفع كتفيه وقال
 .أن تقولهنعم، هذا جيد، ومن واجبك : عمي

 ذاهلتين ّكان ينظر إلي بعينين. وبدوري بدأت أغضب ورويت له كل ما حدث

 .ما عليه أن يصدقدون أن يعرف 

 .ثم خرج ليتفاوض مع الكولونيل

َما يشبه محكمة من النـساء، وضـعت علمت بعدها أنهم شكلوا  أمامهـا أوجـه ُِ
 .المختلفةالقضية 

لا مهما يكن الأمر، أنا : وشرح يقولٍمظهر قاض ًوجلس متخذا عاد بعد ساعة 
 .»مولاندي «خلص من هذه الورطة، وهي أن تتزوج الآنسة تلأرى إلا وسيلة واحدة ل
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 .ًأما هذه الوسيلة، فقطعا لا :ًقفزت مرتاعا

 .ًماذا تنوي أن تفعل إذا: فسألني بجدية

. أجبته ببساطة . . أن أرحل:   . يردوا لي حذائيبعد أن.

مـصمم أن يفجــر فـإن الكولونيــل أرجــوك الآن، لا مـزاح : اسـتأنف عمــي
عـن مبـارزة َّبـلا طائـل، كلمتـه دماغك ما إن يراك ويمكنـك التأكـد بأنـه لا يهـدد 

 . هلا، فقد قلت لك بأنني سأفجر دماغ: فأجابني

 والآن لننظر إلى الموضوع من زاوية أخرى؛ فإمـا أن تكـون قـد أغويـت هـذه

بـسبب أو أنـك أخطـأت . لا يقصد العذارىعليك يا بني، فالمرء ، واأسفاه ًاإذالفتاة، 
نفـسك ألا تـضع  كان من الأفـضل .كما تقول؛ مرة أخرى أكرر أسفي عليكسكرك 

بكل الأحوال، لقد فقدت المـسكينة سـمعتها، إذ مـا . الموقففي مواقف محرجة كهذا 
، الـضحية الحقيقيـة في هـذه المـسألة الوحيدةمن أحد يصدق كلام سكير، فالضحية 

 .هي تلك الفتاة، فكر في الأمر

 .قل ما تريد، فأنا لن أتزوج: ذهب وأنا أصرخ خلفه

 .ًبقيت وحيدا ساعة أخرى

ْ، كانت الدموع تملأ عينيها، حاولت بكل ما أوتيت جاءت زوجة عمي بدورها
 أحد أن يقبل بأنهـا استطاعما . ًمن منطق، لكن أحدا لم يصدق الخطأ الذي وقعت فيه

ضربها الكولونيل، وكانت تبكي . في بيت امتلأ بالناسبالمفتاح نسيت إقفال باب غرفتها 
 .كان فضيحة مريعة لا يمكن نسيانهاما جرى . منذ الصباح

اطلبها للزواج، فقد نتمكن من إيجـاد وسـيلة : تابعت زوجة عمي الطيبة قائلة
 .قدلتتملص من المشكلة لدى كتابة شروط الع

 بعـد سـاعة ؛ارتحت لوجهة النظر هذه، ووافقت على كتابـة طلبـي يـد الفتـاة
 .غادرت إلى باريس

ْأبلغت في اليوم التالي بأن طلبي قد قبل ِ ُ. 

ُفي غضون ثلاثة أسابيع، ودون أن أجد مخرجا، ه . تمْزًِ فقد تم الإعلان عـن .
د الأيـام الزواج وأرسلت بطاقات الدعوة، ووقع العقد ووجدت نفـسي صـباح أحـ
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 أمام العمدة أننـي ُوسط كنيسة شعت أنوارها، وإلى جانبي فتاة تبكي، بعد أن أعلنت

 .حتى ممات أحدنا. قبلتها رفيقة

بعدوانيـة أنظـر إليهـا بطـرف عينـي لم أكن قد رأيتها بعد تلك الحادثة، وكنت 
هذه لـن تجـد مـا يـضحكها : ً على أنها لم تكن بشعة أبدا، صرت أقول لنفسي.ودهشة
 .كل يوم

 .ولم تفه بكلمةَّتنظر إلي ولو مرة حتى المساء،  مأما هي فل

لأننـي وفي نيتي أن أنقل إليها قراراتي حوالي منتصف الليل، دخلت إلى الغرفة 
 .كنت السيد المطلقحينها 

ٍكالجمر، والـشحوب بـاد وجدتها جالسة في مقعد مرتدية ثياب النهار، عيناها 
 :بهدوء ووقار ثم قالتَّوجاءت إلي  نهضت ما إن دخلت. على وجهها

 . سأقتل نفسي لو رغبت.لأن أفعل ما تأمر بهأنا على استعداد أيها السيد،  -

َّلكولونيـل، قبلتهـا، لبطولي وابنة كانت، كما في كل شيء، جميلة في هذا الدور ال
 .وهذا حقي

وبعد قليل لاحظت بأنني لم أخدع، وها قد مضت خمس سـنين عـلى زواجنـا، 
 .ًا لست نادما حتى الآن على ذلكوأن

*  *  * 

يانـصيب، ورقة الزواج : صمت بيير ليتوال، وضحك أصدقاؤه فقال أحدهم
 .هي الفضلىيجب ألا تختار الرقم لأن أرقام الصدفة 

 .هو من اختار لبيير ىالسكارأن إله نعم ولكن لا تنسوا : أضاف آخر

 

 

  ١٨٨٢ كانون الأول ٥
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  مأساة حقيقية

  قيقي قد يكون أحياناً لا يصدقما هو ح

في أحد الأيام، وفي هذا المكان، إن المدرسة الأدبية في الأمس كانت كنت أقول 
بيـنما في الحيـاة؛ قد تصادفنا استثنائية وقائع تستخدم، من أجل رواياتها، مغامرات أو 

ًيم نوعـا ، فهي تقـ الممكنةالمدرسة المعاصرة، وهي التي لا تهتم إلا بما يتفق مع الحقيقة
 .العاديةث احدمن التوازن للأ

أحـد الـرواة ، وكـأن  كاملة، حصلت عـلى مـا يبـدوأنا قد وصلتني قصةا وه
 .كتبها وهو تحت تأثير الهلوسةمسرح الشعبيين، أو كاتب 

 .تهابً، جيدة التدبير ممتعة جدا بغرافي كل الأحوال، هي قصة أخاذة

ونصف قصر، كانـت عائلـة الريفية وهي نصف مزرعة، في إحدى الممتلكات 
 .ها أخوانَّتعيش مع ابنة يخطب ود

 .ًمجاوراًبيتا هما من عائلة عريقة، يسكنان ، وكان الشابان

ًيف يزيد قلبه اضطرابا، فقد أصبح نأما الثاني، والذي كان حبه الع. اختير البكر
ًحالما وتائها، كان يغيوًمغتما   .ويتأملقرأ أو يحبس نفسه في غرفته ليً أياما بكاملها بً

 .ًكلما كانت ساعة الزواج تقترب، كلما ازداد قلقا

ًعائـدا مـساء المحـدد، كـان الخطيـب الأسبوع من التاريخ قبل ما يقارب  مـن ً
نقلـت . الغابةمن مسافة قريبة عند زاوية وإذا به يتلقى رصاصة زيارته اليومية لفتاته، 

عـامين قاتل اسـتمر في يأس ه وغرق أخو. ًجثته إلى بيته صباحامجموعة من الفلاحين 
 .وظن الناس أنه سيترهب أو ينتحر
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ْفي نهاية عامي   .اليأس هذين تزوج خطيبة أخيهَ

َ خلال تلك الفترة لم يستطع أحد اكتشاف القاتـل،  أثـر مـن الجريمـة إذ لم يبـق
ًتقريبا، اسودت من البارود مؤكد؛ الشيء الوحيد الدال عليها كان قطعة ورقة محترقة 

طبعت بـضعة أبيـات كحشوة في بندقية القاتل، وعلى هذه القصاصة ستخدمت لأنها ا
اكتـشاف الكتـاب الـذي لكن ما من أحد اسـتطاع  ،شعرية، هي بلاشك، نهاية أغنية

 .أخذت منه

 وسـجن لوحق. على الارتيابسلوكه يبعث كان مخالف وقع الشك على صياد 

 .دم توافر الأدلةساحته لعِّ، غير أنه لم يعترف، فبرئت ّ وعذبواستجوب

احتوت عـلى كـل . مغامرات مريعةفهي أشبه برواية . المأساةحيثية تلك كانت 
الجريمة عند زاوية الغابة، العدالـة حب الأخوين، غيرة أحدهما، وفاة المفضل، : شيء
القـضاة، أي قـصاصة ، تبرئة المتهم، والخيط الـدقيق الـذي بقـي بـين أيـدي لةَّالمضل

 . البارودَّالورق المسودة بسبب

غني ومحترم؛ وقد متزوج، سعيد، الابن الأصغر . عشرون تمروها هي سنوات 
ًد القضاة القدامى، كـان واحـدا ًستتزوج ابنا لأحإحداهن بدورها . رزق ثلاث بنات

 .في كراسي القضاء حين جرى اغتيال الأخ البكرممن جلسوا 

لـسرور قلـب تـصافح الأبـوان ومـلأ ا. وتم عقد القران في عرس ريفي بهيج
 االجميـع وضـحكوشرب العروسين، وتوج الاحتفال بعشاء في قاعة القصر الطويلة؛ 

وأغنيـات كـما كـانوا قترح أحدهم غناء أهـازيج ا الحلوى تصلو، وحين اوتمازحو
 .فيما مضى من الزمنيفعلون 

 .أعجبتهم الفكرة والكل بدأ في الغناء

ن أغنيـة كـان يدنـدنها في ذاكرتـه عـحين جاء دور أبي العروس، شرع يبحث 
ًرويدا رويدا، فاستعادها ًقديما ًَ ُ ُ. . 

انتهـى  وحـين ؛آخر مقطـع فيهـاتابع غناء فصفقوا، أضحكت الأغنية الجميع 
 : القاضيسأله جاره 
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فأنـا أعـرف منهـا الأبيـات طان، من أيـن جئتنـا بهـذه الأغنيـة؟ الشيبحق  -
لكننـي لا أعـرف بالـضبط، تي، الأخيرة، ويبدو لي بأنها تتعلق بمناسبة خطيرة في حيا

 .أفقد ذاكرتي بدأت دفق

 .في رحلة زفافهمافي اليوم التالي سافر العروسان 

ذكريات غير واضحة المعـالم، مـع رغبـة جامحـة في أن هاجس أثناء ذلك، كان 
فـصار يدنـدن دون . عـلى والـد العـريسبلا هوادة، يلحـان ًيستعيد شيئا يفلت منه 

تلـك مـن أيـن جاءتـه ، ولم يستطع أن يعرف هصديقغناها التي توقف لازمة الأغنية 
 مع ذلك، كان يحس بأنها منقوشة ومغروسة في رأسه منذ أمـد بعيـد، وكـأن ؛الأبيات

 .في ألا ينساهالديه مصلحة جدية 

ً به يجد، وهو يقلـب أوراقـا قديمـة نـسخها بنفـسهاسنتان، وإذمضت  ، هـذه ِّ
 .بحثه عنهاالأبيات التي طال 

ً هي ما بقي مقروءا على حشوة البندقيـة التـي اسـتخدمت فـيما تاكانت الأبي
 .ًمضى سلاحا للجريمة

إلى في أثـاث صـديقه دهاء، ويفتش ببدأ وحده بإعادة التحقيق؛ يسأل حينذاك 
 .انتزعت منه تلك الورقةأن وجد الكتاب الذي 

ولده صهر المشتبه بـه؛ ولكـن إن كـان . تجريهذا كانت المأساة في قلب الأب 
 .هل هناك جريمة أكثر وحشية؟! ًه مذنبا، فلأنه قتل أخاه ليسلبه خطيبتهفين يشك م

أعيـدت القـضية للمحكمـة، . عـلى شـعور الأبضمير القاضي تغلب آنذاك 
 .وكان القاتل الحقيقي هو الأخ، فحوكم

 *  *  * 

 .من أناس يؤكدون صحتهاها هي ذي الأحداث كما وصلتني 

 كل حقيقة تـصلح لأن تليس«:  التي تقولَّ، المسلمة، في الأدب كما في الحياةًاإذ

 .ًقابلة للتطبيق تماما، تبدو لي »تعلن

رواية تستند إلى معطيـات كهـذه، فإن . ًلافتاوأنا أؤيد هذا المثال الذي يبدو لي 
 .تجعل القراء لا يصدقون وتثير غضب كل فنان حقيقي

  ١٨٨٢ آب ٦
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  لــالقات

 

 الدفاع عن مجرم، فما كان منه إلا أن تقدم بالمرافعـة ُ شاب أوكل إليهمحام مبتدئ
 :التالية

مـوكلي، هـو  .المحلفـون، لا يمكـن إنكارهـاأيها السادة كما جرت الأحداث، 
 بـسورة هبقتـل رب عملـ، قام رجل شريف، موظف لا مأخذ عليه، لطيف وخجول

؟ هـذه الجريمـةأن أحلل سيكولوجية هل تسمحون لي . تبدو لي غير مفهومةغضب 
أمـا حكمكـم  ،إن جاز لي ذلك دون التخفيف مـن أي شيء ودون انتحـال الأعـذار

 .فيما بعدفستصدورنه 

ًجعلوا منه رجلا بسيطا أناس شرفاء هو سليل »لوجيرجان نيكولا «  .ًومحترماً

في أيامنـا لم نعـد نعرفـه شعور، أيها الـسادة، إنه ! الاحترام: هنا تكمن جريمته
يتوجـب علينـا الـدخول إلى قلـب .  بأسـه وسـلطانههذه، لكن اسمه بقي واختفـى

ُّالـصارم، هـذا التـدين متواضعة لكي نجد هذا التقليد المتـوارث و ،متخلفةعائلات 
المقدسـة، العقيـدة المرتديـة لهـذه الـسجايا  بوأالشعور بالإنسان، أو بالأشياء المرتبط ب

ًولا  مسا من الشك ولا الابتسام الذي لا يتحمل هذا الإيمان  ّ  .الريبةِ

ًأن يكون رجلا شريفا، شريفا حقا، بكل ما للكلمة من لا يمكن لأحد  ً ً معنـى، ً
ُّالذي يجـل تكـون عينـاه مغـضمتينفالرجل . إلا إذا كان يحترم الآخرين إنـه يـؤمن . ُ

أما نحن، ذوي النظر الحاد المسلط عـلى العـالم، والـذين نعـيش هنـا، في قـصر بذلك 
 نحـن ،الـشائنةتصب فيه كل أنواع الأفعال حيث ، المجتمعقاذورة هذا، وهو العدل 

َّأو خـسة عن كـل نذالـة أو عار، ومدافعين متفانين الذين نعتبر موضع ثقة لكل عيب  ِ
د، كيلا أقول المدافعين َبشرية، والسنَ الـذين أو من من الأمراء كل غريب أطوار،  عن َّ
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عـلى الابتـسامة وكياسـة ورفـق وٍنستقبل بحلم يحومون حول الأسيجة؛ نحن الذين 
ًفعـلا أمامكم، نحـن مـن، إذا كنـا نحـب كي ندافع عنهم  كل الجناة والمذنبين ،محيانا

لن نستطيع من بعـد أن نملـك بقدر الجرم المرتكب؛ مهنتنا، نجعل تعاطفنا كمحامين 
، هـذا الـسيل مـن الفـساد، مـن رؤسـاء بأم أعيننـانحن نرى . ًروحا تحترم الآخرين

تجـري الأمـور، كيـف  صعلوك، ونعرف تمام المعرفة كيـف السلطة حتى آخر نذل أو
 بـشكل فـظ، ،والتكـريم والوظائفالمكانات والمناصب يعطى كل شيء، وكيف تباع 

وحــصص في المؤســسات مقابــل صــكوك مقابــل القليــل مــن الــذهب، وبمهــارة، 
 يلزماننـاومهنتنـا إن واجبنـا . قبلة من امرأةالصناعية، أو بطريقة أكثر بساطة، مقابل 

َّشيئا، أن نجعل من الجميع موضع شك، لأن الكل ألا نتجاهل  ٌمـشتبه بـه؛ وتـصيبنا ً
ٍأمامكم، يدين باحترام شـديد يجعـل منـه ًشخصا، كالقاتل الماثل الدهشة حين نواجه  ُ َ

 .هذا الاحترامآخر الأمر شهيد 

 بالنظافـة، وذلـك نحن أيهـا الـسادة، لنـا مـن الـشرف بقـدر مـا لـدينا عنايـة
غـير أننـا لا  والأنفـة؛ ةالشخـصيالكرامـة ، بفضل شعور من من الدناءةا لاشمئزازن

 .كما هو لدى هذا الرجلالعنيف الفطري والإيمان الأعمى نحمل لهذا الشعور 

 .دعوني أروي لكم سيرة حياته

ّتربى، كما تربى الأولاد فيما مضى، وقد جعل من كل الأفعال البشرية قـسمين ّ :

عـن الـشر، كـما سلطة لا تقاوم جعلته يميزه بالخير روا له أظه. ما هو خير وما هو شر
الراقيـة التـي حـين الأذهـان لم يكن والده سليل جـنس ذوي . يميز الليل عن النهار

التـي فيهـا الاجتماعية وتتعرف على الاحتياجات المعتقدات ٍتنظر من عل، ترى ينابيع 
 .ولدت هذه التمايزات

ًشب إذا، متدينا واثقا، متحمسا ً ً ً  .ً ومحدوداَّ

ْج حين بلغ الثانية والعشرين، من قريبة له تربت مثلهِّوزُ ََّ َ ٍ
 وكانت بـسيطة ونقيـة 

 ذات ،في أن تكـون رفيقـة عمـره امـرأة عفيفـةحالفه حظ لا يقدر بثمن . على غراره

عاش وهـو .  في العالممدعاة للاحترامقلب مستقيم، أعني ما هو الأشد ندرة والأكثر 
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هـذا الأبـوي، في العائلات ذات النظـام الذي يحيط بالأمهات جلال ُّيكن لوالدته الإ
َأوجبتـه العـشرة َّتحول كل هذا إلى زوجته مع تبديل ضئيل . للآلهةالمخصص التكريم  ْ ِ
سـتقامة الاوالغـش؛ في حالـة مـن لاحتيـال لمضى يعيش في جهل مطلـق . الزوجية

ًمنه كائنا منفـرداوالسعادة الهادئة، جعلت الراسخة  ًهـو لا يخـدع أحـدا، ولم يكـن ف. ً
 .ًأحدا يمكن أن يخدعه هو بأن كيشك

الذي قتلـه »لانغليه«السيد صندوق لدى عمل كموظف قبل فترة من زواجه، 
 .ًموكلي مؤخرا

 وأخيهـا »لانغليـه«الـسيدة نعلم، أيها السادة المحلفون، من خـلال شـهادات 

في هذا المـصرف، لموظفين ، شريك زوجها، وكل العائلة وجميع كبار ا»بيرتوي«السيد 
ً كـان موظفـا نموذجيـا بأمانتـه واسـتقامته، »لوجير«أن  ولطفـه واحترامـه  وبطاعتـهً

 .دقته، وبلرؤسائه

ُ يعامل »لوجير«كان ًوفعلا  َ وقـد اعتـاد هـذا . باحترام استحقه بـسلوكه المثـاليُ
ديحها  التي كـان مـ»لوجير«نحو السيدة أبداه وهذا النوع من التقديس الذي التكريم 

 .على كل لسان

 . ى التيفوئيد خلال بضعة أيامَّبحم» لوجير«السيدة توفيت 

ِبارد، وبهدوء قلـب منـسق العواطـفٌعميق، لكنه ألم ٍبألم شعر من المؤكد أنه  َّ ٍ ِ
 .

 .مواجعهعن شحوبه وتغير ملامحه كانا يفصحان 

 .حدث أمر طبيعي أيها السادة، حينئذ

عـشر سـنوات اعتـاد أن ومنـذ . سـنواتهذا الرجل كان قد تزوج منذ عشر 
عنايتهـا، وعـلى صـوتها يحظـى باعتاد أن . بوجود امرأة بالقرب منهعلى الدوام يشعر 

ًاعتـاد أيـضا عـلى . هانئة، وعلى تحية الصباحله بليلة المألوف حين يعود، وعلى تمنياتها 
ًا والأموميـة الحفيف الناعم، الغالي على النساء، لثوبها، وعلى مداعبتها الغراميـة حينـ

المحبوب الذي يجعـل من أعباء الوجود، وعلى ذلك الحضور ًحينا آخر، والتي تخفف 
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الحسي لما كانت تقدم له من طعام، وعلى على الدلال ًأدمن أيضا . ًتمر سراعاالساعات 
التـي دون أن يمر ذكرها والتي تصبح على المدى من الضرورات اللفتات التي تزجى 

أمسياته التـي لا فمن أجل أن يمضي . ًالعيش وحيدا عاد يستطيع ما. لا يستغنى عنها
مـن ًكان يشرب كأسـا . في حانة مجاورةأو اثنتين ًساعة نهاية لها، طفق يذهب ليجلس 

بعد كرات البلياردو تجري، الواحدة  الشاردتين ًهناك ساكنا، يتابع بعينيهالجعة ويبقى 
ــدخنينتحــت ضــباب الأخــرى،  ــسمع دون تفكــيرالم ــين، ، وي ــشاحنات اللاعب ، م

في السياسة، والضحكات التي كانت تثيرها بعض الفكاهـات عنـد جيرانه ونقاشات 
. الأمر إلى النـوم مـن فـرط تعبـه ومللـهًغالبا ما كان ينتهي به . الطرف الآخر للقاعة

 لا تقـاوم، لقلـب، ولجـسد امـرأة؛ لكنه كان يحمل بين أضلعه وجسده حاجـة

ِ دون وٍ
طاولة المحاسبة، حيـث كانـت أمينـة ًن يقترب قليلا كل مساء من  ذلك، كافي تفكير 

  ذلـك المقـام، فينجـذب نحوهـا بقـوة  وهي فتاة شقراء صغيرة القد، تتبوأ ،الصندوق

ُّلا ترد، فهي امرأة َ ُ. 

بالنـسبة لـه وهـي أن عادة، لذيـذة يتحدثان، فتملكته أصبحا بعد فترة وجيزة 
وودودة كما هو مفـترض أن تكـون حـين عمة كانت نا. إلى جانبهايمضي كل سهراته 

مـلء كأسـه مـرات ومـرات، حـسب تعمل في مثل هـذه المهنـة، وكانـت تتـسلى في 
ً كان يزداد تعلقا، يوما بعد يوم»لوجير«لكن . متطلبات عملها  بتلـك المـرأة التـي لم ،ً

 . ةفقط لأنه لم يكن يرى غيرها امرأ، لكنه أحبها حياتهايكن يعرفها، لا بل كان يجهل 

من هذا ًكانت تلك المرأة الصغيرة ماكرة، إذ لاحظت بسرعة أنها قد تجني فائدة 
 .كانت أذكاها بالتأكيد، أن يتزوجهاو. عن أفضل طريقة لاستغلالهفبحثت الساذج 

 .ونجحت دون أية صعوبة

 إلى نافلـةَّهل علي أن أخبركم، سادتي المحلفين، بأن سـيرة تلـك الفتـاة كانـت 

 ًسفاهة وانحلالا؟شذوذها، بل على العكس، زادها لزواج لم يكبح ، وأن اأقصى حد
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الأنثوي، بدت وكأنها تتلذذ بخيانـة هـذا الرجـل الـشريف، مـع كـل بدهائها 
 نـتج عـن ذلـك فـضيجة . لدينا رسائل أيها السادة.مع الجميع: أقول. موظفي مكتبه

 .ًالزوج، كما هو الحال دائما، كان آخر من يعلممجلجلة، وحده 

فهمها، ابـن رب العمـل  يسهل في حبائلها، لمنفعةتلك السافلة ًيرا، أوقعت أخ
عـلى روحـه وأحاسيـسه عامه التاسع عشر، وقد أحدثت وهو شاب لم يتجاوز بذاته 
ُتأثيرا ي لـذلك بوجهه، بدافع طيبه وصداقته قد أشاح » لانغليه«كان السيد . لهلحارثى ً

ذلـك شاهد ابنه بين يدي، بـل ذراعـي لكنه حين . تلك المرأةالموظف، عن تصرفات 
 .الخطير، شعر بغضب شديد مبرر ومشروعالمخلوق 

وكلمـه، تحـت تـأثير » لـوجير«على الفـور غير أنه ارتكب خطأ حين استدعى 
 .الأبويسخطه 

 َ الجريمة مـن فـم ًعرضا لوقائع على مسامعكم لي أيها السادة، إلا أن أقرأ لم يبق
 .َّالمحتضر ذاته، دونه المحقق

قد علمت للتو أن ولدي، أعطى قبـل يـوم، عـشرة آلاف فرنـك لهـذه كنت «
ًشـككت يومـا بكرامـة وشرف أنا مـا ، صحيح. غضبي حدود العقلالمرأة، فتجاوز 

 .ًبعض الضلال والتعامي، يصبح أشد خطرا من الزلل، لكن »لوجير«

 .أن أحرم نفسي من خدماتهبأنني مضطر وقلت له استدعيته 

ًأخيرا طلب مني تفسيرا بلهجـة . ً، مشدوها غير قادر أن يفهمًبقي واقفا أمامي ً
 .محتدة

ًرفضت أن أقدم له أي تفسير، مؤكدا أن الأسباب خاصة اعتقد بـأنني حينئذ . ُ
وأنـذرني بـأن  ، وهو ممتقـع اللـون،استحلفني. ُكنت أعزو ذلك لفظاظته أو خشونته

 .ًاجهاربحقه بالكلام ولما تملكته تلك الفكرة، أحس . أفصح

وأهانني وقـد وصـل إلى درجـة مـن الغـيظ وبما أنني لزمت الصمت شتمني 
 .للعنفبعدها لجوءه خشيت 

 .وعند كلمة جارحة منه أصابتني في صميم قلبي، رشقته بالحقيقة أمام عينيه
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ٍبقي واقفا بضع ثوان  ًبعينين تائهتين؛ ثم رأيته يأخذ من مكتبـي مقـصا َّينظر إلي ً
يخـترق شعرت بـشيء ف. رفوعبساعده المليهاجمني سجلات بعض الفي قرظ استخدمه 

 »حلقي، عند قمة الصدر، دون أن أشعر بأي ألم
عنـه؟ ماذا أقول للدفاع . لهذه الجريمةًووصفا ًالمحلفين، عرضا هاكم يا سادتي 

 .ُّ احترم زوجته الثانية بلا تبصر، لأنه كان قد احترم الأولى بعقلانيةلقد

 . براءة المتهمقصيرة أعلنتبعد مداولة 

 

 

  ١٨٨٧ تشرين الثاني ١
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    الحقول

 

رابيـة المعدنية، قـام كوخـان عنـد سـفح بالقرب من مدينة اشتهرت بحماماتها 
: يعملان بجد في أرض خصبة لإعالة صـغارهمافلاحين كان صاحبا الكوخين . هناك

ُّج من الـصباح وأمام البابين كانت مجموعة الأطفال من العائلتين تع. أربعة لكل منهما
ً والصغيران بحدود خمسة عشر شهرا؛ جـرى البكران بعمر ست سنوات. حتى المساء

 .ًتقريبا في كلا البيتينالزواج ومن ثم الولادات بالتزامن 

فكانا ًمعا؛ أما الأبوان حين يكون الأولاد َّكانت الأمان تعرفان إنتاجهما بصعوبة 
ٌواحد  ىيُنادوتختلط، وحين نية تتراقص في رأسيهما ًكليا، إذ كانت الأسماء الثمالا يميزان 

 .المطلوبالولد  الأقل ثلاثة أسماء قبل الوصول إلى علىكان الرجلان يذكران 

يشغلونه، ولهـم ثـلاث » توفاش«آل كان » رولبور«أول منزل في اتجاه حمامات 
 .حدة ولهم ثلاثة صبيان وابنة وا»فالان«بنات وصبي؛ ويأوي إلى الكوخ الآخر آل 

في الـسابعة .  والهـواء الطلـقاعاش الجميع بمشقة يقتاتون من الحساء والبطاط
ًصباحا، وظهرا ثم  لإطعـامهم، تجمعـان الأطفـال الوالدتان في السادسة مساء كانت ً

في صـفوف حـسب الأعـمار، أمـام طاولـة يجلـس الأطفـال . كما يجمع الرعاة الإوز
فإن فمـه كـان الولد الأصغر أما . ستعمالن الامً عاما ينخمسيعود إلى خشبية طلاؤها 

تـرس الطاولـة، وعليهـا كـان صـحن الخبـز اليـابس المبلـل بـماء البطاطـا بمستوى 
أمـا الـصغير فكانـت . وثلاث بصلات، فيأكلون حتى الـشبعالمطبوخة، مع الملفوف 

. أمه تطعمه بنفسها . بأنـه عيـد نهار الأحد يضاف إلى ذلك قليل من اللحم يشعرهم .
سيأتي زمن نأكل «: وهو يعيدبتناول طعامه ؛ في ذلك اليوم كان الوالد يتأخر للجميع

 .»هذا كل يوم
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، أمـام  شـابةامـرأةتقودها  ،عربة صغيرةذات يوم من شهر آب، توقفت فجأة 
 :إلى جانبها لرجل جالس تالكوخين، فقال

 .»!رهكذا يعجون في الغباما أجملهم ! يا هنري هذا العدد من الأطفالألا انظر «

أو مـا ٍألم الـذي كـان بمثابـة لم يجب الرجل بشيء وقد اعتـاد هـذا الإعجـاب 
 .أو الملامة بالنسبة إليهالتأنيب يقارب 

 :استأنفت المرأة قائلة

.كم أتوق ليكون لدي واحد! نعم! يجب أن أقبلهم« .  .» هذا الصغير.

 ابـن ،ً؛ أخذت واحـدا مـن الأصـغرين من العربة وجرت نحو الأولادقفزت
الأشـقر وشـعره الوسـخين وقبلته بعاطفة عـلى خديـه  ورفعته بين ذراعيها »توفاش«

ليـتخلص مـن تلـك ويديه الصغيرتين اللتـين كـان يهزهمـا المجدول المشبع بالتراب 
 .المداعبات المضجرة

التـالي،  غـير أنهـا عـادت في الأسـبوع .ثم ركبـت عربتهـا وغـادرت بـسرعة
ووزعـت بـالحلوى يها وحـشت فمـه وجلست على الأرض وأخذت الطفل بين يـد

في معهم مثل طفلة، بينما كان زوجهـا ينتظـر بـصبر على الآخرين؛ ثم لعبت ر اكالسك
 .عربته الخفيفة

رجعت مرة أخـرى وتعرفـت إلى الأهـل، وعـادت للظهـور ثانيـة كـل يـوم 
 .نقود والىبالحلووجيوبها ملأى 

 .» روبييرهنري«كان اسمها السيدة 

نزل زوجها معها، ودون أن تتوقف عند الأطفال، ذات صباح، حين وصلت، 
 .الفلاحينبيت الذين أصبحوا يعرفونها، دخلت 

وقـدما من المفاجـأة في وقفتهما الحطب لطهو الحساء؛ انتصبا كانا هناك يقطعان 
 :راجف وقالتتقطع بصوت متكلمت المرأة الشابة حينئذ . وانتظراالكراسي 

. د مـن قلبـيلأننـي أو، جئت إليكم أيها الطيبون« . معـي أود أن أصـطحب .
. َولد . .َولدكم الصغير. . .«. 

 .وتوقفا عن التفكيرلم يجب الريفيان وقد ذهلا 
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ًأخذت نفسا عميقا ثم تابعت ً. 

ــرزق لم « ــان ــدان، زوجــي وأن ــأولاد، ونحــن وحي . ب . ــصونهســنرعاه. .  ون . .

 .»أتوافقان؟

 :بدأت القروية تفهم الوضع فسألت

 .»، بالتأكيدلاأخذ شارلو منا؟ تريدان «

 :ًقائلا» دوبيير«تدخل السيد حينئذ 

فـإن .سـيعود لزيـارتكم، لكنـه نريـد أن نتبنـاه. زوجتي التعبـيرلقد أساءت «
أن رزقنـا وإذا صـدف . ً سـيكون وريثـا لنـاأحسن التصرف، كما نعتقد أنـه سـيفعل

 حـين يبلـغ، سنعطيه لكن إن لم يتجاوب مع اهتمامنا. سيتقاسم معهم الإرثبأولاد، 

ًفورا لدى الكاتـب المبلغ هذا ًمبلغا وقدره عشرون ألف فرنك وسيسجل سن الرشد 
ًوبما أننا فكرنا بكما أيضا، سنقدم لكما، حتى نهاية أيـامكما، دخـلا قيمتـه مئـة . بالعدل ً

. ًفرنك شهريا  .»قصدنا؟هل فهمتما .

 :َّنهضت القروية وردت غاضبة

. أن نبيعكما شارلو، لاتريدان « . ! لا، لا! ًياء لا تطلـب مـن أم أبـداهذه الأشـ.

 .» الفظاعةىمنته هذا

 .من رأسهمديدة معها بإيماءة ًمتهيبا ليفكر؛ وكان يوافق صمت رجلها 

نحو زوجها وقالت بـصوت  واضطربت، ثم استدارت »وبييرد«بكت السيدة 
 . عادة جميع طلباتهاىالعبرات، أشبه بصوت طفلة مدللة تلبتخنقه 

. يريدون، إنهم لا ييا هنر« .لا يريدون. .«. 

 :ثانية بمحاولة أخيرةقاما 

روا ولكن يا أصدقائي« .بمستقبل ولدكم وسعادته، بـ، فكِّ . .«. 

 :قاطعته القروية وقد عيل صبرها

. كل شيءفي وعرفنا وفكرنا سمعنا « . . هيا ارحـلا. . . والعـودة إلى هنـاإيـاكما .

 .»!طفل هكذاانتزاع هل من المباح 
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كـان هنـاك صـغيران، فـسألت  وهي تهم بالخروج أنه »بيبردو«انتبهت السيدة 
 :ترفض الانتظارالعينين، بصلابة امرأة مغناج وعنيدة وهي دامعة 

 .»والصغير الآخر، أليس من أولادك؟«

 :»توفاش«أجاب الوالد 

 .»الذهاب إليهم إن رغبتماإنه ابن الجيران؛ تستطيعان لا، «

 .ًغاضبازال يلعلع ودخل إلى بيته حيث كان صوت زوجته ما ي

 جالسين حول المائدة يـأكلان بـبطء »فالان«كان آل 

ون رشرائـح الخبـز، يمـرٍ
 .في صحن كان بينهماالموضوعة  من الزبدة ًها بتقتير قليلاعلي

ٍباقتراحاته، ولكن بتلميحات أكثر، وبحرص يدلي » دوبيير«بدأ السيد 
ٍوتحايـل 

 .خطابي أكبر

لة على الرفض، ولكن حين علما بأن مئة فرنـك دلابرأسيهما يهزان بدأ القرويان 
 .تفكيرهماوقد تخلخل بالعيون  تكلما ،كل شهرتنتظرهما 

ًصمتا طويلا؛ ترددا كثيرا وتعذبا  :ًأخيرا سألت المرأة. ً

 .»ما رأيك يا زوجي؟«

 :ارقأجابها بو

 .»أقول إن ذلك ليس بهذا السوء«

بكـلام ت ترتجف من الغم، ، التي كان»دوبيير«حينذاك، توجهت إليهم السيدة 
 .فيما بعد مامستقبل الصغير، وسعادته وكل الأموال التي سيعطيهحول 

 :الفلاحسألها 

 .»بها أمام الكاتب بالعدل؟المئة فرنك هذه، هل تعدينني «

 :»دوبيير«أجاب السيد 

 .»من الغدًبالتأكيد، اعتبارا «
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 :ما تزال تفكر، فقد قالتالتي كانت أما القروية 

من الصغير، لأنه خـلال بـضع ًشهريا، هذا لا يكفي مقابل حرماننا فرنك مئة «
 .»ًسيكون قادرا على العمل، يلزمنا مئة وعشرونسنين 

 وهـي تـضرب الأرض بقـدمها بنفـاذ صـبر، وحـين »دوبيير«وافقت السيدة 

واسـتدعي . مئة فرنك كهدية، بينما كان زوجهـا يكتـبأخذت الطفل أعطت والديه 
 .يران كشاهدينالعمدة وأحد الج

وانفرجت أسارير المرأة الشابة وحملت الطفل، الذي كان يصيح بأعلى صـوته، 
 .المزخرفة من المخازنحف أو الأواني تما تحمل الك

ذهابهم واجمين عابـسين، مـع شيء  كانا واقفين عند الباب يراقبان »توفاش«آل 
 .من الندم شعرا به لرفضهما ذلك العرض

 *  *  * 

كل شهر يذهبون أما أهله فكانوا .  الصغير»جان فالان«ًيئا عن لم يسمع أحد ش
ًلقبض مئة وعشرين فرنكا لدى الكاتب بالعدل؛ كانوا قد تعادوا مع الجيران لأن زوجة 

 فقدوا »فالان«من بيت إلى آخر، أن آل  كانت ترهقهم بذكر فضيحتهم، مرددة »توفاش«

 .خسةنذالة وفظاعة و كان بمثابةوأن ذلك إنسانيتهم حين باعوا ولدهم 

 :وكأنه يفهممتباهية وتصيح به  بين ذراعيها »شارلو«كانت تمسك 

َأنا لم أبعك، لم أبعك « لست بالغنية، لكننـي . أولادي لا أبيع اأنا، أن. يا صغيريَ
 .»لا أبيع أولادي

يتكـرر كـل يـوم، وكـل يـوم كانـت كـان المـشهد وعلى مدى سـنين وسـنين 
وانتهى الأمـر . الجيران أمام الباب بحيث تصل إلى بيت تتوالى بشكل فظالتلميحات 

أهـل المقاطعـة لأنهـا لم تبـع  أن تحسب نفسها أرفع منزلـة مـن كـل »توفاش«بزوجة 
 :كانوا يقولونوالذين يذكرونها . »شارلو«
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ًنعلم تماما أن ذلك كان مغريا، مع ذلك فقد تصرفت كأم صالحة« ً«. 

َضرب  ِ ّ بلغ عامه الثامن عشر، فقد تربى مـع تلـك  الذي»شارلو«بها المثل، أما ُ
على مسامعه بلا هوادة، فكان يعتبر نفسه أعـلى مرتبـة مـن رفاقـه  تْددُّالفكرة التي ر

 .لأن الأهل لم يبيعوه

 الـذين »توفـاش«ة آل ر في بحبوحة بفضل تلك النفقة؛ وثـو»فالان«عاش آل 
 .حالتهم بائسة، كان مردها تلك البحبوحةظلت 

 يكـد »شـارلو« وبقـي .لبكر لأداء خدمته الإلزامية، وتوفي الثانيذهب ابنهم ا

 .ًمع والده لتأمين عيش الوالدة وأختين أصغر منه سناويتعب 

ًبلغ واحدا وعشرين عاما؛ وفي أحد الأيام  ت عربـة حديثـة تلمـع، أمـام توقفً
الكوخين، فنزل منها شاب بيده ساعة ذهبية، وبيد أخرى أمسك بذراع سـيدة مـسنة 

 : له العجوزتّ ابيض شعرها، فقالدق

 .»يا بني، في البيت الثانيهناك «

 .»فالان«إلى بيته، كوخ دخل كما يدخل 

ٍأمه العجوز كانت تغسل مآزرها، وأبوه العاجز غاف أمـام الموقـد
 كـلرفـع . 

 :فقال الشاب. هما رأسهمن

 .»صباح الخير يا أمي. صباح الخير يا أبي«

 :وتمتمتجوز الصابون في الماء لانفعالها وأوقعت الع. مذعورينانتصبا 

 .»هذا أنت يا ابني؟ أهذا أنت؟«

بيـنما كـان الـشيخ » صباحك سـعيد يـا أمـي«: ًوقبلها مرددابذراعيه أحاطها 
كـما لـو » ها إنك عدت يـا جـان؟«: ًالذي لم يفقده يومابصوته الهادئ يرتجف ويقول 

 .شاهده منذ شهركان قد 

أخـذوه . البلـدليراه أهـل ابنهما إخراج  الأهل ًحين عرف بعضهم بعضا، أراد
 .ثم إلى معلم المدرسةوإلى الكاهن إلى العمدة ومعاونه 
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 .حين مريشاهده أمام الكوخ ً واقفا »شارلو«كان 

 :وجبة العشاءقال لأبيه وهم يتناولون عند المساء 

 .»؟»فالان«ن صغير آل ا وتدعاهم يأخذقينحمأن تكونا أهل كان من الضروري «

 :أجابته أمه بعناد

 .»َلم نرض أن نبيع ولدنا«

ًفقد بقي صامتا، فتابع الابن قائلاأما أبوه  ً: 

ّأن يضحى من التعاسة أليس «  »بي هكذا؟ُ
 :حينئذ أجابه والده بغضب

 »هل ستلقي علينا اللوم لأننا احتفظنا بك؟«
 :ةفقال الشاب بفظاظ

الذين على شاكلتكم، هـم ل فالأه. ، فأنتما والعدم شيء واحدألومكمانعم إني «
 .»أن أرحل عنكماسبب تعاسة الأبناء، وتستحقان 

بكت تلك المرأة الطيبة فوق صحنها، وسمع أنينها وهي تبتلـع الحـساء ملعقـة 
 :بعد أخرى، وقد أراقت نصفه على الطاولة

 »!ًلكي تربي أولاداهيا اقتل نفسك «
 :فقال الشاب بغضب

حـين شـاهدت . ن أكـون مـا أنـا عليـهُكنت أفضل لو أنني ما ولـدت مـن أ«
 : منذ قليل دارت بي الدنيا وقلت في نفسي) الآخر(

 .»ًهذا ما كان مقدرا لي أن أكونه الآن -

 :ثم نهض وقال

عـلى أشعر بأنه مـن الأفـضل ألا أبقـى هنـا، لأننـي سـأظل ألـومكما ! ًحسنا«
ًغفـر لكـما أبـدا ولـن أالحياة، ص عليكما ّوأنني سأنغمن الصباح حتى المساء فعلتكما 

.هذا التصرف . .«. 
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 :وقد أصيبا بالذهول، واغرورقت أعينهماالعجوزان صمت الوالدان 

 :ًتابع قائلا

يحسن بي الذهاب والبحث عـن . ستكون تلك الفكرة من القساوة بمكان! لا«
 .»في مكان آخرالعيش 

 .فتح الباب، فجاءت أصوات الجيران المحتفلين بعودة ولدهم

 :والتفت نحو أهله وصاحرض بقدمه  الأ»شارلو«ضرب 

 .»!أيها الأجلاف«

 .عن أعينهم في الليل البهيمواختفى 

 

 

 *  *  * 
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    فصل الربيع

 

ويـداعب الهـواء النـدي ّالأرض وتخضر، وتستيقظ الأيام الجميلة، حين تطل 
رغبـات وكأنه يتـسرب نحـو القلـب بذاتـه، تنتابنـا نا يبشرتنا، ويدخل إلى رئتَّالمعطر 

ٌ من السعادة لا حد لها، وميل إلى الركض، والسير بلا هـدف، والبحـث عـن مضةغا ْ َ َّ
 .مغامرة، فيسكرنا الربيع

مـا يـشرح القلـب كانـت،  فيًالماضي كان قاسيا، فإن الرغبة بما أن فصل الشتاء 
ر والنشوة مندفعة كالنسغ   .الزاخرُّخلال شهر أيار، تجتاحني كالسكْ

شاهد عبر نافذتي، فوق المنازل المجاورة، السماء لأاستيقظت صباح أحد الأيام 
يرتفـع ، وصـوت الخادمـات ، والعصافير على النوافذ تصدحالزرقاء، تلهبها الشمس

من الـشارع؛ فخرجـت وروحـي في عيـد، مرحة ترتفع عبر كل الطوابق؛ وضوضاء 
 .لأذهب حيث لا أدري

في كـل كانت تهـيم الناس الذين التقيت بهم كانوا يبتسمون؛ نفحة من السعادة 
ٍحـب رعـشة  نور الربيع العائد والدفء يملؤه، فتكاد تحـس بـأن هنـاك مكان يغزوه

 في عيـونهن كن في ثياب وهندام الصباح، يحملـن ةتغمر الكون؛ والشابات من النسو

 .ًحنانا، ونعومة في مشيتهن، فيملأن قلبي بالاضطراب

مراكـب بخاريـة . »الـسين«ولماذا، وصلت إلى ضفة نهـر أن أعرف كيف دون 
 .أجري عبر الغابة تملكتني فجأة رغبة لأن »سوريسن«كانت في طريقها إلى 

ً تجـذبك رغـما ربيعيـةة كان يعج بالركاب، لأن أول شمس هسطح قارب النز
 .عنك من دارك، الكل يتحرك، يغدو ويعود، ويحادث الجيران

، لباريـسياتشابة لهـا جمـال اوهي جارة بجواري وقفت عاملة على ما أعتقد، 
 وقـذالها ويطـير وينحدر حتى أذنيهـا عند فوديها لطيفة المظهر، ذات شعر أشقر مجعد
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شقرة حتـى يكـاد  دالناعم الخفيف ويزدا، ثم يصبح في المنحدر كالزغب مع النسمات
 .لا يرى فتحس برغبة لا تقاوم لأن تطبع عليه قبلات لا تحصى

بـصرها، ً، ثـم خفـضت فجـأة نظراتي الملحة، أدارت رأسها نحويتحت تأثير 
الحريـري ذلـك الزغـب وية فمها وظهر بوضوح ابينما كادت تولد ابتسامة حركت ز

ًأضفى نور الشمس عليه لونا ذهبياوقد  ً. 

وهمس الحياة بدا وكأنـه ًفشيئا كان عرض النهر يزداد، والهدوء يملأ الجو ًشيئا 
ً مليـا ُهذه المرة نظـرت إليهـا. رفعت جارتي بصرها. يملأ الفضاء كانـت . فابتـسمتّ

شـاهدت . ًرائعة، وفي نظراتها الهاربة رأيت آلاف الأشياء لم أكن قد رأيتهـا مـن قبـل
وكل السعادة التـي التي نحلم بها ، كل سحر الحنان، وكل الأشعار ًأعماقا غير معروفة

لها إلى مكان مـا، لأهمـس في حموأَّذراعي رغبة مجنونة لأن أفتح تملكتني . نبحث عنها
 .موسيقى كلمات الحبذنها عذوبة أ

اـ .َ، حين لمس أحدهم كتفيلأكلمهاكنت على وشك أن أفتح فمي  ً اسـتدرت متفاجئ
َّفلمحت رجلا ذا مظهر عادي، لا هو بالشاب ولا هو بالمسن، ينظر إلي نظرة حزينة ً. 

 .»ّأود أن أحدثك«: قال

 .»الأمر هام«: عبست، وأعتقد أنه لاحظ ذلك، لأنه أضاف

بـبرده وثلجـه حين يدنو الـشتاء «: ًإلى نهاية القارب، فتابع قائلاتبعته نهضت و
قدميك في الدفء، واحـذر الـبرد والزكـام ِأبق : وأمطاره، يقول لك الطبيب كل يوم

قمصان الفـانيلا حينها تتخذ ألف احتياط فترتدي . والتهاب القصبات وذات الجنب
ر مـدة يلن يحميك مـن ملازمـة الـسرًغليظا، لكن هذا ًحذاء تنتعل ًسميكا وًومعطفا 
طفـة وعبـير لالمالدافئـة ونـسماته الخضراء وزهره وحين يعود الربيع بأوراقه . شهرين

َ، وأنـت  واللـواعجمعها إليك هذه الاضطرابات الغامـضةحقوله المتصاعد فيحمل 
فهـو يـتربص في كـل ! حذرك من الحب أيها السيدخذ : أي شخص يقول لكتجد لن 

، فكل أحابيلـه قـد نـصبها، وأسـلحته قـد شـحذت في كل زاوية؛ مكان؛ يكمن لك
. احذر الحب! استعد بمكره . . التهـاب  وأًفهو أشد خطرا من الزكـام ! احذر الحب!

كل الناس يرتكبون أخطاء غـير قابلـة وهو لا يغفر، ويجعل ! القصبات أو ذات الرئة
. للإصلاح . ة أن تـضع نعم يا سـيدي، أقـول إنـه في كـل عـام يجـب عـلى الحكومـ.
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. عــودة الربيــع«: إعلانــات عــلى الجــدران، وعليهــا هــذه الكلــمات . أيهــا المواطنــون .
ًحسنا، بما  -. احذروا الطلاء: ؛ مثلما يكتب على أبواب البيوت»الفرنسيون، احذروا الحب

ب؛ فهـو يقنـصك، احـذر الحـ«: أن الحكومة لا تفعل ذلك فأنا، نيابة عنها، أقول لك
 .»أنفهّوقد تجمد َّفي روسيا أحد المارة  يحذرون ّوواجبي أن أحذرك، كما

يـا «: فقلت له وقد قلبت سحنتيالغريب؛ ًوقفت مندهشا أمام هذا الشخص 
 .»البتةكأنك تتدخل بشأن لا يعنيك يبدو سيد 

ًإذا لاحظـت أن رجـلا سـيغرق ! يـا سـيدي«: وأجابنيفجائية قام بحركة  في ُ
ِتفضل وأصغ إلى قـصتي وسـتفهم سـبب َّهل يجب علي أن أدعه يهلك؟ . مكان خطر

 .»جرأتي في التحدث إليك بهذه الطريقة

 *  *  * 

ًأن أخـبرك أولا، يـا سـيدي، َّعلي . حدث هذا في العام الماضي وفي نفس الفترة
بأنني موظف في وزارة البحرية، حيث الرؤساء والمفوضون يأخذون على محمل الجـد 

ليت كـل الرؤسـاء ! آه -لونا كبحارة شارات مراكزهم كموظفين بيروقراطيين ليعام
ًكنت أرى من مكتبـي طرفـا مـن الـسماء، بزرقـة . لكن دعنا من ذلك -كانوا مدنيين 

الكرتونيـة لو أرقص بين تلـك العلـب طيور السنونو، وكنت أود تطير البحر، حيث 
 .السوداء التي من حولي

ْتوقي إلى الحرية  رئيسي لأقابل  ينمو بحيث أنني بالرغم من نفوري ذهبت كانَ
قلـت لـه بـأنني . الكريه، وهو رجل صغير الحجـم شرس الأخـلاق دائـم الغـضب

. مريض . هـل ! ًلا أصدق شيئا مما قلت يا سيد، هيـا اغـرب عنـي«: وصاحَّنظر إلي .
 .»على شاكلتك؟ًتعتقد بأن مكتبا يمكنه العمل بموظفين 

ركبـت . اليـوم، وكـان الطقـس كـما هـو »الـسين«لكنني تسللت وذهبت إلى 
 .»سان كلو«الزورق لأقوم بجولة في 

َّليت رئيسي شدد علي الخناق : يا سيديآه   .ومنعني من الخروجّ

أحببـت كـل شيء، الـزورق والنهـر . بدا لي أنني أتمدد بفعل حـرارة الـشمس
ًرغبة لأن أقبل شيئا مـاأخذتني .  والمنازل ومن جاورني، وكل شيءوالأشجار ًكائنـا . ِّ

 .فخاخهيهيئ كان الحب : ما كان
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 . ، وجلست قبالتيعلبةوبيدها صعدت فتاة ، »تروكاديرو«فجأة، عند 

أفـضل حـين كانت جميلة؛ نعم يا سيدي؛ ولكن من المذهل كيف تبدو النـساء 
  لديهن خمر يـسكر وسـحر، وشيء خـاص بهـن : ًيكون الطقس جميلا في أوائل الربيع

 .تناول الأجبان التي نشربها بعدإنه بالضبط كالخمرة . لا أعرف كنهه

من وقت لآخر، كما فعلت صاحبتك قبل ولكن  -إليها فحدجتني بنظرها ُّالتفت 
ًأخيرا بعد نظرات متبادلة طويلة، بدا لي وكأن أحدنا يعرف الآخر كـي نـستهل . قليل

 .أسكرتني يا سيدي العزيز. بالطبع لطيفةكانت . ًحديثا، فتحدثت إليها، وأجابت

ْنزلت  حـين عـادت كـان . كانت ذاهبة لتـسليم طلـب. بعتهافت» سان كلو«في َ
. تنتـزع منـا التنهـداتوكانت رقـة الهـواء . مشيت بالقرب منها. القارب قد غادر . .

 :قلت لها

 :، فأجابتني»إن الطقس ممتع في الغابةيقال «

.»نعم، هو كما ذكرت« . 

 أن نقوم بجولة، يا آنستي؟ما رأيك  -

ها كي تقدر بشكل صحيح قيمتـي، ثـم راقبتني من رأسي حتى قدمي بنظرة من
كانت أوراق الشجر، . بين الأشجارًجنبا إلى جنب سرنا . ًبعد تردد دام قليلا، وافقت

 التي تحـرك مـشاعر أشعة الشمس، تغمرها والأعشاب النامية المخضرة، كأنها ملمعة
تجـري أخذت مرافقتـي . من كل حدب وصوب كنا نسمع شدو العصافير. الكائنات

أما أنا فكنـت أجـري خلفهـا . د ثملت من الهواء الطلق ودفق عطر الطبيعةوقوتقفز 
 .ًأحيانا يا سيدي؟ألسنا أغبياء . وأقفز مثلها

التـي أعجبتنـي الرعوية من الأوبرا والرقصات ًتغني، وتغني، ألحانا ثم بدأت 
. ًكثيرا وأحسست بشاعريتها . . حينها. . . كدت أبكي! سـنا؛ ؤوركل هذا الهراء يدير .

 .ًخذ أبدا امرأة تغني في الأرياف، وبخاصة إن غنت ألحان رقصات رعويةتتلا 

عنـد أما أنـا فجلـست . على منحدر أخضر بعد فترة بالتعب فجلست َّأحست
حـدثت نفـسي . َّالمتأثرتين بإبر الخياطة، وهذا بدوره ما أثر بي وأمسكت بيديها قدميها
هل تعلم ماذا تعنـي هـذه  سيدي، ياآه  . »ها هي ذي علامات العمل المقدسة«: قائلا

المهموسة والـروح التـي دنـستها إنها تعني كل ثرثرة المشغل، والبذاءات العلامات؟ 
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ْالتـي تحكـى، والعفـاف المفقـود وكـل حماقـات الثرثـرة، وكـل بـؤس كل الأوساخ  ُ
تبـدو العـوام، وهـذه العلامـات العادات اليومية ومجمل الأفكار الضيقة لدى نـساء 

 .لك المرأة التي تحمل في أصابعها علامات العمل المقدسةلدى تواضحة 

 .ًطويلاَّثم حدق كل مناّ بالآخر 

كيـف تجعلـك تـضطرب، ثـم تجتاحـك يا لعيون المرأة كـم تمتلـك مـن قـوة؛ 
 نـسمي ! باللانهايـة،عميقة الغور، ملأى بالوعودكم تبدو ! وتسيطر عليكوتمتلكك 

في نـا النظـر معنأفلـو ! مـزاحي؛ يا له مـن  آه يا سيد!ذلك نظرة متبادلة داخل الروح
 .ًتلك الروح لصرنا أكثر تعقلا

ًالحاصل هو أنني كنت متحمسا، مجنونا َّ حاولت أخذها بـين ذراعـي فقالـت .ً
 .»!حافريكأبعد «: لي

. كل الحنان الذي كان يخنقنيسكبت على ركبتيها ركعت قربها وفتحت قلبي؛ 

هكـذا : جانبية وكأنها تقـولبنظرة دجتني وكأنها متعجبة من تغير مسلكي، وحبدت 
ًإذن تستغل أيها الطيب؛ حسنا ُّ َ َ  .سنرى! ُْ

َّيا سيدي، في الحب كلنا سذج، أما النساء فهن من صنف التجار َّ ُ. 

كان بمقدوري أن أمتلكها بلا شك؛ وفهمت حماقتي فيما بعد، لكـن مـا كنـت 
َّمت إحساسا حين كان عـلي أن َّقد. ًأبحث عنه، أنا، لم يكن جسدا، بل الحنان والكمال ً ُ

َأحسن  ِْ  .استخدام وقتيُ

ْما إن شبعت من بـوحي، نهـضت وعـدنا إلى  َ ِ ، ولم أتركهـا إلا في »سـان كلـو«َ
أعتقد أننا حيال أيـام «: بدت حزينة منذ عودتنا فسألتها عن السبب، أجابتني. باريس

 . فكاد قلبي يخرج من أضلاعي.»ًبنا كثيرا في حياتنالا تمر 

صـحبتها إلى . وكل أيام الآحادوالأحد الذي تلاه يتها ثانية يوم الأحد التالي رأ
مكنـة حيـث لأإلى كـل ا» بـواسي«و» ميزون لافيـت«و» سان جرمان«، و»بوجيفال«

 .ن من الضواحيو القادميجتمع الأحبة

 .بدورها، كانت اللعينة الصغيرة تستغل شغفي

 .ًأخيرا فقدت الرشد وتزوجنا بعد ثلاثة أشهر
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ًأنا موظف أعـيش وحيـدا بـلا عائلـة ولا مـن يـسدي لي ! ما العمل يا سيدي
بعـدها تنهـال ! ثم نتـزوج هـذه المـرأة! نعتقد بأن الحياة تطيب بصحبة امرأة! النصح
بـلا توقـف، ً مساء، لا تفهم ولا تعرف شـيئا، تهـذر وتثرثـر حبالإهانات صباعليك 

ائع الفحم، وتحكـي لبـواب البنـاء ، تقاتل بالرعويتغني بأعلى صوتها أغنية الرقص 
ُّتخـص بيتهـا، وتـسر لخادمـة الجـيران بكـل مـا يكـتم عـن مخـدعها مواضيع حميمية  ِ ُ

غبيـة ومعتقـدات بقصص سخيفة  ورأسها محشو الزوجي، وتذم زوجها لدى الباعة،
كلـما حاولـت ننـي أبكـي مـن الإحبـاط إ حتـى وأفكار مسبقة رهيبـةسمجة وآراء 

 .، يا سيديمحادثتها

نظرت إليه وقد أشفقت على هذا المنكـود . ت وقد أنهكه التعب والانفعالسك
 .»سان كلو«الحظ الساذج، وكنت على وشك أن أجيبه بشيء ما، حين توقف المركب في 

مـرت بـالقرب منـي . نهضت المرأة التي كانت قد تسببت باضـطرابي، لتنـزل
الجنون، ثـم قفـزت ينا ابتسامة تبعث فمع ابتسامة خاطفة، وهي ترمقني بطرف عينها 

 .من على الجسر

لكنـه تخلصت منه بحركة مفاجئـة . أسرعت لألحق بها، لكن جاري أمسك بي
َأمسك بقبضة يده هدب سترتي  ْ ٍوشدني إلى الخلـف وهـو يكـرر بـصوت عـالُ

لـن «: 
 .الجميع ليعرفوا ما يحدث حتى استدار »!لن تذهب! تذهب

ًغاضبا ولكـن مجـردا والهرج حولنا، وبقيت بلا حراك، ساد الضحك  أي مـن ً
 .إزاء هذه التفاهة والفضيحةجرأة 

 .وانطلق المركب

َّبقيت المرأة على الجسر تنظر إلي وأنا أبتعد وعلى وجههـا إمـارات الخيبـة، بيـنما 
لقد أسديت لك اليوم خدمـة مـا بعـدها «: وهو يفرك يديهكان معذبي يهمس في أذني 

 .»خدمة، هيا

  ١٨٨١ تشرين الأول ٩
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  لــواتيب

  إلى روبير بانشون

 

فكلـما احتـاج . في كل أنحاء منطقتـه. القذرةبالأشغال » بواتيل «اختص المعلم
ٍأو مجارالأمر لتنظيف بئر مرحاض أو مزبلة 

أو غـير ذلـك ممـا شـابه،  أو نتح مزراب 
 . هو بالذاتىكان يستدع

ن يـئبعـد أن . ويبـاشر عملـهبالأقـذار وحذائـه الملـوث يأتي مع عدة الشغل 
وحين كان الناس يسألونه عن سـبب اتخـاذه هـذه المهنـة المقرفـة، . من مهنتهويتأفف 

 :كان يجيب باستسلام

 .»هذا أكثر جدوى من غيرهفعملي .  إطعامهمّواالله من أجل أولادي الذين علي«

ُكان له بالفعل أربعة عشر ولدا، وإن س  :عما صاروا إليه، كان يقول بلا اهتمامئل ً

َ إلا «  .»خمسة متزوجين، و، وجندي هناكثمانية في البيتلم يبق

 :بعد الزواج، كان يردد بحماسيريد معرفة حالهم وحين كان سائله 

يجـب ألا . حـسبما رغبـوالقـد تزوجـوا . لم أعارضهم بشيء. أعارضهمأنا لم «
 ذلـك لأن ،للقـاذوراتً منظفـا ُإن كنـت. فعاقبة ذلك وخيمـةالأذواق نعترض على 

 .»ًعاملا كغيري، وإلا لأصبحت اتيرغبأهلي عارضوا 

 .اعترض عليه أهلهإليكم ما 

)»الهافر«ًكان حينها جنديا يقضي وقته في  * )

غـيره ولا ًحمقـا مـن ، ولم يكن أكثـر 
الكـبرى أن خلال ساعات فراغه، كانت متعته . السذاجةًأكثر حذقا، وفيه القليل من 

                                                             

( *  .ميناء بحري هام غرب فرنسا يقع على مصب نهر السين: Le Havreالهافر  (
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ًده أحيانا وأخرى مع أحـد وح. الطيورحيث يجتمع بائعو  على رصيف الميناء يتمشى
الرمـادي  ذات الظهـر ًمـتمهلا أمـام أقفـاص الببغـاوات، كان يمـشي سكان المدينة

والـرأس الأصـفر، الآتية من السنغال، وأخرى ذات الظهر الأخضر والرأس الأحمر 
التي تربى في أماكن خاصة، ولها ريش ، ونوع آخر ضخم يبدو كالطيور من الأمازون

بألوانهـا عناية كبيرة؛ إلى جانب عـصافير صـغيرة الحجـم لا تهـدأ فتبدو ملونة بمزهر 
الرصـيف حـين والزرقاء والصفراء المبرقشة، ويمتزج صراخها مع ضـجيج الحمراء 

ُتفرغ السفن، وجلبة المارة والعربات مع ضوضاء  ََّ  .حادة تصم الآذانُ

وفي فمـه ضـحكة تـنم عـن سروره، مفتوحتـان  يتوقف وعينـاه »بواتيل«كان 
البيضاء أو الـصفراء التي كانت تحيي برؤوسها ، أمام الببغاوات السجينة ن أسنانهوع

بطـير يحكـي، كـان يطـرح عليـه حين كـان يلتقـي . لون بنطاله الأحمر ونحاس زناره
 في ذلـك اليـوم، للإجابـة والمحادثـة، كـان ًوحين يكـون مـزاج الطـير جيـداأسئلة؛ 

ادين، فكانت الـسعادة عأما حين يرى الس. يخزن المرح والسرور حتى المساء» بواتيل«
ًأو ترفـا، بالنـسبة لإنـسان غنـي، أكثـر مـن أن يمتلـك ًتغمره، ولم يكن يتخيل بذخا 
ًقططا وكلاباحيوانات كتلك مثلما يمتلك  هذا الميل لما هو غريب كان يجري في دمـه، . ً

 تفـتح  رغبتـه، حـينلم يستطع كبح جماح. أو للكهنوتكما هو الميل للصيد أو للطب 

 . أخرىُّبالعودة إلى رصيف الميناء بقدر ما تشده رغبةأبواب الثكنة، 

وينحنـي ريـشه، يفرد ًفي إحدى المرات، وقد وقف مشدوها أمام طير عملاق 
؛ رأى بـاب مقهـى متـصل في بـلاد الببغـاواتبَـلاط ثم ينتصب وكأنه يـؤدي تحيـة 

أسها بشال أحمر، تكـنس بائع الطيور يفتح وتخرج منه زنجية شابة، ربطت ر تبحانو
 .والرمل من أمام المقهىالزجاجات باتجاه الشارع، سدادات 

ًبين الطير والمرأة، ولم يـستطع يومـا أن يقـرر : انقسم إلى شطرين »بواتيل«انتباه 
 .فيه بدهشة ومتعة أكبررس فأيهما ت

وظلـت بـدورها عن المقهى، بصرها، بعد أن أبعدت الأوساخ رفعت الزنجية 
بيدها كما لو أنها تقدم لـه ومكنستها بمواجهته بقيت واقفة . مام بزة الجنديمندهشة أ
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 هـذا مـن بالضيقأحس صاحبنا بعد لحظات . السلاح، بينما راح الطير يتابع انحناءاته

 .كي لا يبدو بمظهر المتقهقربخطى بطيئة ، فانسحب الاهتمام

ًبا ما كان يلاحظ عـبر ًكل يوم تقريبا، كان يمر من أمام المقهى، وغال. لكنه عاد
الجعـة أو العـرق الزجاج، الخادمة الصغيرة ذات البشرة السوداء وهي تقدم كـؤوس 

أن يتحادثـا، كـان ودون ما كانت تخرج حـين تـراه؛ بعـد فـترة ًوغالبا . لبحاري المرفأ
 يحـس بقلبـه يتحـرك، حـين »بواتيل«من يعرفه؛ وكان ابتسامة أحدهما للآخر يبتسم 

 ،في أحـد الأيـام دخـل. الفتـاة بريـق أسـنانها اللامعـةمرة شـفتي يرى فجأة، بين س
زجاجـة عـصير الليمـون . ًتماما حين رأى أنها تتكلم لغته كغيرها من النـاسودهش 

حلوة وطيبـة؛ بعـدها ًالتي قبلت أن تشرب منها كوبا، بقي لها في ذهن الجندي ذكرى 
ل المـشروبات اللذيـذة عادة أن يأتي ويشرب في ذلك المقهى الصغير، كـصارت لديه 

 .دهنقوتسمح بها التي كانت 

يـرى يـد وبخاصة حـين ًكان ذلك بالنسبة له عيدا وسعادة أخذت كل تفكيره 
ً وهي تصب شيئا ما في كأسه، بينما كانت أسنانها تضحك بـألق أكثـر السوداءالخادمة 

 »واتيـلب«، وبعد دهـشة ّامتد لشهرين صارا من أعز الأصدقاءارتياد بعد . من عينيها
متطابقة مـع الأفكـار الجيـدة لبنـات حين عرف بأن أفكار تلك الزنجية كانت الأولى 

 والـسلوك، ازداد حبـه ِّبلاده، أي أنها كانت تحترم التوفير والاقتصاد والعمل والدين

َلها وعشقها إلى درجة أنه أراد أن يتزوجها ِ َ. 

المـال ك بعـض كانـت تملـوًبهذا المشروع الذي جعلها ترقص فرحـا؛ أخبرها 
، قبطـان »الهـافر«قد آوتها حين وضعها على رصـيف مينـاء ار كانت تركته لها بائعة مح

في ّحين كانت بعمر سـت سـنوات، مكـورة عـلى بالـة قطـن أميركي كان قد وجدها 
إلى وحـين وصـوله . »نيويـورك «سفينته، بعد بـضع سـاعات مـن مغادرتـهمستودع 

ت رعاية بائعة المحار هذه وقد أخذتـه الـشفقة الأسود، تح، ترك ذلك الكائن »الهافر«
. ، وهو لم يكن يعلم من تركهـا هنـاك وكيـففي سفينتهعليها حين كانت مختبئة  . لمـا .

 .»المستعمرات«ماتت بائعة المحار، عملت الزنجية كخادمة في مقهى 
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 :ً قائلا لفتاته»انطوان بواتيل«أضاف 

ًفأنـا لا أعانـدهم أبـدا، . لهذا المـشروع يمكـن تنفيـذه إن لم يعارضـه الأهـ«
 .»مفي أول زيارة لهسوف أخبرهم ببضع كلمات ! ً، أبداأتسمعين

بالفعل، في الأسبوع التالي، حصل على إذن أربع وعـشرين سـاعة، فتوجـه إلى 
 .»ايفتو«قرب » تورتفيل«في ًأهله وكانوا يزرعون أرضا 

 حـين تنفـتح انتظر حتى نهاية وجبـة الطعـام، سـاعة القهـوة المعطـرة بـالعرق

والديه بأنه وجد فتاة تتوافق مع كل ميوله، وأنه لا يمكـن أن تكـون القلوب، لإعلام 
 .بهذا القدرفي هذه الدنيا فتاة أخرى تناسبه 

وهـو . وطلبا منه تفاصـيل أوسـعبوالديه ، بدأ الشك يلعب عند هذه الكلمات
ِفي كل الأحوال لم يخْف   .إلا لون سحنتهاًعنهما شيئا ُ

 الـذيل ة، طـاهرولا تملك الكثـير، لكنهـا شـجاعة ومقتـصدةا خادمة قال إنه
. بين يـدي ربـة بيـت سـيئةٍأفضل من مال كل هذه الأشياء كانت . وذات رأي سديد

قد ربتهـا، مـع بـضع قطـع كبـيرة مـن كانت تملك بعض المال، تركته لها سيدة كانت 
 في صـندوق  أي ما يساوي شـبه بائنـة صـغيرة، وهـي ألـف وخمـسمائة فرنـكدالنقو

ًشـيئا لهذا الكلام، وهما بالأصل واثقان بحصافته واستسلما خضع العجوزان . التوفير
 .ًفشيئا

 : قال لهما وهو يضحك ضحكة مكرهة. الحاسمةإلى النقطة حين وصل 

 .»ليس فيها جزء أبيض. شيء واحد يمكنه أن يزعجكماهناك «

ًلم يفهما واضطر أن يشرح لهما شرحا طـويلا وبحـذر شـد ُيد، كـي لا ينفرهمـا، ً َ َّ
)»إيبينال«للعرق الداكن الذي لم يروا نماذج منه إلا على صور وأنها تنتمي  * )

. 

 .بالقلق والحيرة والخوف وكأنه سيتزوج الشيطانيشعران  أابد

 .»سوداء؟ كم هو سوادها؟ هل يملأ كل أجزاء جسمها؟«: قالت الأم

                                                             

( * مدينة فرنسية، تدين بشهرتها إلى مجموعـة صـور شـعبية خاصـة بهـا ذاعـت : Epinalإيبينال  (
 .قرن التاسع عشرشهرتها في كل أنحاء فرنسا في أوائل ال
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 .»كاملك كما البياض فيفي كل أجزائها : بالتأكيد«: أجاب

ْهل هي بسواد القدر المعدنية؟سوداء؟ «: قال الوالد ِ«. 

ثـوب . حتى القرفإنها سوداء لكنها ليست سوداء ! أقل بقليل«: أجاب الابن
 .» البيضاءتهّكتونأبينا كاهن الرعية أسود مع ذلك فهو ليس أكثر بشاعة من 

 .»ًمن هم أشد سوادا منها في بلادها؟هل هناك «: قال الوالد

 .»بالتأكيد«: ًاب الابن مقتنعاأج

 .»بالتأكيد هذا كريه«: َّلكن أباه هز برأسه وقال

 .»أكثر من غيره إذ نعتاده بعد حينًليس كريها «: أما الابن فقال

 .»كهذه؟بشرة أكثر فوق ألا تتسخ الثياب «: سألته والدته

 .بما أن هذا لونهاأكثر من ثيابك ليس  -

الأهـل قبـل اتخـاذ أي قـرار، وأن عـلى أن يراهـا بعد كثير من الأسئلة اتفقـوا 
مـن معاينتهـا سيأتي بها إلى البيت ليتمكنا مدة خدمته بعد شهر، ابنهم، الذي ستنتهي 

 .»بواتيل«إلى عائلة بأن تنتسب ما إذا كان سوادها يسمح عن كثب وتقرير 

 أنه يـوم الأحـد، الثـاني والعـشرين مـن أيـار، أي يـوم نهايـة »أنطوان«أعلن 

 .مع فتاته» تورتفيل«إلى مته، سيذهب خد

ساد و.  جاذبيةهامن أجل تلك الرحلة إلى ذوي حبيبها، ارتدت أجمل ثيابها وأكثر
 .كأنما من أجل العيد الوطنيبحيث أنها تزينت فيها اللون الأصفر مع الأحمر والأزرق 

 يـشعر »بواتيـل«، وكـان ، كانـت محـط الأنظـار»الهافر«من في محطة الانطلاق 

. الانتبـاهلشخص يجذب ذراعه إذ يعطي لفخر با ذات الدرجـة الثالثـة، في المقطـورة .
حيث جلست إلى جانبـه، فرضـت الدهـشة عـلى القـرويين، بحيـث صـعد ركـاب 

. الخـشبية التـي تقـسم العربـةالمقصورات المجاورة على الحـواجز  . كـان بـين طفـل .
 .والدته إزار وجهه فيوآخر خبأ حين شاهدها بدأ الصراخ والبكاء الركاب 

ولكن حين أبطـأ القطـار مـن سرعتـه . حتى المحطةكل شيء سار على ما يرام 
يخـص ، أحـس انطـوان بالـضيق كـما لـو كـان أثنـاء تفتـيش »ايفتو«لدى اقترابه من 
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حـصان ربـط ً أباه ممـسكا بلجـام ىمن الباب وانحنى فرأثم دنا . تدريباته العسكرية
 .جز الذي يبعد الفضوليينالتي اقتربت من الحابعربة، ووالدته 

ًكان يرافق جنرالا، مشى إلى الأمام ، ومثلما لصديقتهَّل ومد يده كان أول من نز
 .والديهوتوجه نحو 

حين رأت والدة انطوان تلك السيدة السوداء المبرقشة بصحبة ولـدها، وقفـت 
يمسك بشق النفس حصانه الـذي كـان مذهولة فلم تستطيع فتح فمها، أما أبوه فكان 

 لكن انطوان وقد غمره الفـرح .لا أحد يعلمًمهتاجا بسبب القاطرة أو تلك الزنجية، 

أمه وأباه بالرغم من هلع الحصان، ثـم اسـتدار َّوقبل عيه ًلرؤية أبويه، أسرع فاتحا ذرا
 : مذهولين، وتوقف ليقولالتي كان المارة يحدجونها بأعينهم نحو رفيقته 

ن تعرفوهـا ألكن مـا لى لا تثير الإعجاب، إنها للوهلة الأولكم قلت ! ها هي«
 .»رحبوا بها كي لا تتأثر. ًحق المعرفة لن تجدوا مثيلا لها في الكياسة

ّوحيتهـا فقـدت صـفاء عقلهـا، بوجـل كأنهـا » بواتيـل«تقدمت منها الـسيدة 
بـسرعة ركـب . »آمل أن تكون حسب رغبتك«: بانحناءة، بينما رفع الأب قبعته وتمتم

عـلى ن في صدر العربة على كرسيين يقفزان في الهواء عنـد كـل ارتجـاج الجميع، المرأتا
 . الأماميأما الرجلان فقد جلسا على المقعدالطريق؛ 

ًوبدا القلق على انطوان الذي أخذ يصفر لحنا . ساد الصمت . في الثكنـةتعلمـه ّ

. كرةّوالوالد كان يلوح بسوطه، والوالدة تنظر من زاوية عينها وترمق الفتاة بعـين مـا

َمثل حذاء مسح يلمعان بنور الشمس أما الزنجية فكان جبينها وخداها  ِ َولـمع ُ ِّ  .للتوُ

 :ًاستدار انطوان محاولا كسر جليد الصمت فقال

 : أجابت والدته»ألا نتحدث؟! ًحسنا«

 .»أن يأتي كل شيء في وقته ّبد لا«

 .» الثمانقصة بيضات دجاجتكلها اروي هيا، «: ًاستأنف قائلا

لكن بما أن والدته بقيـت صـامتة وقـد . بها العائلةصة مضحكة اشتهرت هي ق
أما الوالد الذي كان يعرفهـا عـن . ّشلها التأثر، بدأ يسردها وهو يضحك ملء شدقيه

شـاركته زوجتـه الـضحك؛ : ظهر قلب فقد انبـسطت أسـاريره عنـد كلماتهـا الأولى
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ويـة كالـسيل الجـارف والزنجية نفسها، عند الجزء الأشد طرافة، أطلقت ضحكة مد
 .جعلت الحصان يعدو فترة من الزمن

 .حدث التعارف وبدأ الحديث

نزل الجميع، وبعد أن أخذ رفيقتـه إلى الغرفـة لتبـدل ثوبهـا حتى ن وصلوا إما 
لتحضير طبـق عـلى طريقتهـا، هدفـه أن الذي يمكن أن يتسخ حين تدخل إلى المطبخ 

والديـه أمـام البـاب وسـألهما وقلبـه تستولي على الأبوين عن طريق بطنيهما، فجذب 
 :يرتجف

 .»ًحسنا، ماذا تقولان؟«

 :أما الأم وكانت أكثر جرأة، فقد أعلنت. سكت الأب

. السوادهي شديدة « . . ًلا، حقا، هذا كثير، لقد تأثرت كثيرا! ً. .«. 

 .»ستعتادين على ذلك«: قال لها انطوان

 .»ليس في الوقت الراهن لكنهذا ممكن «: أجابته

ّلجميع فتأثرت الأم حين رأت الزنجية تطبخ فـساعدتها، وقـد شـمرت دخل ا
 .ثيابها، فهي نشيطة رغم تقدمها في السن

كانت الوجبة جيدة وطويلة ومرحة، حين قاموا بجولة بعـدها، أخـذ انطـوان 
 :أباه على حدة وقال

 .»ًحسنا يا أبي، ما رأيك؟«

 :ًمطلقا، فأجابهأن يتورط القروي يشأ لم 

 .»، اسأل الوالدةلا رأي لي«

 :ًلحق انطوان بوالدته، وأوقفها قائلا

 :، فأجابته»ِوأنت، ما رأيك؟«

يا بني المسكين، هي شديدة السواد، والحق يقـال لـو كانـت أقـل مـن ذلـك «
.»!لما اعترضت، لكن ذلك كثير؛ لعلها شيطانًسوادا  . 
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تلـج خـوف َّلم يلح، لمعرفته بأن العناد من صفات أمـه، لكنـه أحـس بعاصـفة 
 لم تـسيطر عـلى أبويـه كـما  فتاتـهفاجأ لأنَعه وقد تاخترابحث عما يجب فعله أو . قلبه

القمـح نباتـات واصل الأربعة سـيرهم بخطـى بطيئـة بـين . قد سيطرت عليهكانت 
يظهـرون أمـام يمرون قرب سياج، كـان المزارعـون حين كانوا . متهمصوعادوا إلى 

 والجميـع يهرعـون إلى الـدرب ليـشاهدوا والأولاد يتسلقون كومة ترابيـة،الحاجز، 

لـوحظ أن النـاس كـانوا مـن بعيـد .  الابـن»بواتيـل« التي أتى بهـا »السوداء«مرور 
ن عـن حـدث عبر الحقول، وكأنهم يهرعون لدى سـماعهم طبـل الإعـلايتراكضون 

الرعب والحيرة في قلوب الأهـل، بـسبب هـذه الحـشرية ، مما أدخل صارخاستثنائي 
، فتسارعت خطاهم، وسبقا ابنهما الذي سـألته رفيقتـه عـن  اقترابهمالتي تنامت حين

 .رأي أهله بها

 .ًأجابها مترددا بأنهما لم يصلا إلى قرار بعد

؛ وأمـام ملتاعـةولكن في ساحة القرية كانت كتل الناس من كل المنازل تخـرج 
حت انطوان اوعادا إلى منزلهما، بينما اجتالتجمع الذي بدأ يزداد ويكبر، هرب الأبوان 

ّفتقدم ممسكا بذراع فتاته بجلال وأبهة ورة غضب، ث تحت العيـون التـي اتـسعت مـن ً
 .الدهشة

 َ ًأي أمل في أن يتزوج تلك الزنجية؛ هي أيـضا أدرك أن الأمر قد انتهى ولم يبق
ن دخلاهـا إ وما .من المزرعةأدركت الأمر فانهمرت الدموع من عيونهما وهما يقتربان 

: ا ثانية لتساعد الوالدة في شغل المنزل؛ كانت تتبعها إلى كل مكـانحتى خلعت فستانه

ًعلى عاتقها الجزء الأكبر من العمل، مـرددة وخم الدجاج، آخذة سطبل والإإلى الملبنة 
قالت الوالـدة َّ، وحين حل الظلام »بواتيل«أقوم بالعمل يا سيدة دعيني «: كل الوقت

ًهـي حقـا يا بنـي، هـذه الفتـاة : في عنادهاّلابنها، وقد رقت وتأثرت لكنها استمرت 
ً، حقـا هـي كثـيرة الـسواد ولـن أسـتطيع رائعة، ومن المؤسف أن تكون بهذا السواد

 .»التآلف معه، يجب أن تعود فهي شديدة السواد
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شديدة الـسواد، يجـب إن أمي لا تقبل بك البتة، إذ تجدك «: فقال انطوان لفتاته
 .» عليك، سأكلمها ثانية حين تغادرينأن تعودي، سأرافقك حتى المحطة، لا

ًطة مودعا حقادها إلى الم وبعـد أن عانقهـا، أصـعدها إلى . في قلبها بعض الأملِ
 .بالدموعوهي تغادر وعيناه مغرورقتان يتبعها بنظره َّ وظل المقطورة

 .ًحاول عبثا التوسل إلى والديه دون جدوى

 :ان يضيفحين يروي هذه القصة التي صار الجميع يعرفونها، ك

أية مهنة، وأصبحت منذ ذلك الحين أغلقت قلبي أمام كل شيء، ولم تعجبني «
 .»ما أنا فيه، منظف قاذورات

 .»مع ذلك فقد تزوجت«: كانوا يقولون له

ننـي رزقـت لأستطيع القول بأن زوجتي لا تعجبنـي، نعم، فأنا لا أ«: فيجيب
 فتـاتي الأخـرى،! ، بالتأكيد لالاًمنها بأربعة عشر ولدا، لكنها بالتأكيد ليست كتلك، 

 .»حتى أشعر بأنني طرت من السعادةَّالزنجية، كان يكفي أن تنظر إلي 

 

 

  ١٨٨٩ كانون الثاني ٢٢
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  الخـــوف

  ويسمانس.  ك -.  ج. إلى أ

 

البحـر الأبـيض المتوسـط أمامنـا .  بعـد العـشاءإلى سطح السفينةصعدنا ثانية 
المركـب الواسـع . الـساكنةنعكس على صـفحته وضوء القمر يهادئ يكاد لا يتحرك 

ًكان ينزلق ملقيا إلى السماء المزروعة بالنجوم افعوانا من الدخان الأسود وخلفنا الماء . ً
ّ، كـان يحـرك الثقيـلبفعل مـرور عنفـة المركـب الـسريع الأبيض، وقد تحول إلى زبد 

 .أنوار قمر تغليأضواء تحسبها 

متجهة نحـو إفريقيـا صامتين مفتونين، وعيوننا هناك، ستة أو ثمانية رجال، كنَّا 
ًالذي كان يـدخن سـيجارا وهـو جـالس بيننـا، القبطان . كانت وجهتناالتي البعيدة 

 .استأنف فجأة حديث العشاء

ست ساعات وتلـك الـصخرة بقيت سفينتي . نعم لقد خفت في ذلك اليوم -
ة فحـم بريطانيـة لـءً ناقلحسن الحظ أنقذتنا مـسا. تنهال عليهاأمواج البحر وفي بطنها 

 .كانت قد لمحتنا

إذ ذاك تكلم لأول مرة رجل ضخم الجثة وفي وجهه آثار حـروق، وذو مظهـر 
مجهولـة، ًأصـقاعا بـأنهم عـبروا واحد من أولئـك الرجـال الـذين يـشعرون وقور، 

ٍفي عمقهـا بـشيء مـن المنـاظر تبدو عينـه قريـرة، محتفظـة متوالية؛ ًوواجهوا أخطارا 
 :كان من أولئك الرجال الشجعان، فقال: ي رآهاالغريبة الت

بالكلمـة فأنـت تخطـئ . ؛ أنا لا أصـدقإنك خفتالقبطان، تقول يا سيدي  -
 ،إنه يتـأثرًلا يخاف مطلقا بوجه الخطر الداهم؛ الهمام فالرجل .  بما قاسيتوالإحساس

 .الخوف شيء آخريضطرب، يقلق، لكن 
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 :ًقال القبطان ضاحكا

 .أني خفتَأؤكد لك ! ًعجبا -

 : رتيبٍبصوت بطيء ةّالبرونزيالبشرة إذ ذاك قال الرجل ذو 

، )يمكـن أن يخـافواوأكثر الرجال شـجاعة (الخوف ! أن أوضحاسمحوا لي  -
كتحلل الروح، تشنج مريع في الفكر والقلب، بحيـث مرعب، شعور فظيع، إنه شيء 

ًرء شـجاعا، يكـون المـحين لكن هذا لا يحدث . أن ذكره فقط يحدث ارتعاشات جزع
هذا يحدث : المعروفةالخطر أشكال ويجابه شتى الموت المحتوم، ويواجه جوم يتصدى له

الخـوف . مبهمـةغامضة إزاء أخطـار غير الطبيعية، تحت تأثيرات في بعض المناسبات 
يؤمن بالأشباح ويتخيل إنسان إن كان هناك . ة قديمةوهميرهبة الحقيقي، إنه مثل ذكرى 

 . الظلام، لابد أن يعاني الخوف في كل بشاعته المريعةًبأنه يرى طيفا في

وأحسـست . في وضح النهار، منذ ما يقارب عشر سـنواتأنا كشفت الخوف 
 .كانون الأولفي إحدى ليالي به الشتاء الماضي 

كانـت تبـدو مع ذلك، فقد مررت بكثير من الأخطـار وكثـير مـن المغـامرات 
َحكم . ً حسبوني ميتاوقدتركني لصوص . ًمراراتعاركت . ةتممي ِ ًبالإعـدام شـنقا َّعـلي ُ

ُفي أميركا، ورميت في البحر من ظهر سفينة قرب شواطئ الـصينكمتمرد  كـل مـرة . ُ
 .أسفلا بل دون قراري دون تأثر، أتخذ ًفورا  كنت ؛لا محالةهالك كنت أعتقد بأنني 

 .على كل حال، ليس هذا هو الخوف

، فإن الـشمس تبـدده كـما تبـدد د الشمالولأنه سليل بلا. في إفريقيااستشعرته 
ًشيئا لدى الشرقيين؛ فهم يـسلمون لا تعني الحياة . لاحظوا هذا أيها السادة. الضباب

 انسكان البلـدأدمغة وخالية من كل قلق مظلم يراود صافية لياليهم :  أمرهم اللهًفورا

 .الرعب، لكن الخوف غير معروفن َفي الشرق يمكن أن يعاي. الباردة

 :أصقاع إفريقياإليكم ما حدث لي في ًا؛ حسن

)»أوارغلا«ُّكنت حينها أمر عبر الكثبان جنوب  * )

منـاطق هناك تجدون أغرب . 
! ًحـسنا. التي لا نهاية لها على المحيطتعرفون الرمال المتجمعة، رمال الشواطئ . العالم

                                                             

( *  .مدينة جزائرية: Ouaraglaأوارغلا  (
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ة لأمـواج ّ وقد تحول إلى رمال وسط إعصار؛ تخيلوا عاصفة صـامتّتخيلوا المحيط ذاته
ًهذه الأمواج غير متساوية، متنوعة، ترتفـع تمامـا كـأمواج . من الغبار الأصفرساكنة 

عـلى هـذا البحـر الغاضـب . ُمتلاحقة، غير أنها أكبر، ومخططة مـثلما يخَطـط النـسيج
يجـب أن . المحرقـة المبـاشرةَالجنوب المفترسة نارها ُ، تصب شمس والساكن المتلاطم

 ولا وتنحدر ثم تتسلق ثانية بلا توقف ولا راحـةالرماد، بية تتسلق هذه الأمواج الذه

ثـم تنحـدر نحـو حتـى الركـب وتنزلـق الخيول وهي تغوص تسمع حشرجة . ظل
 .المدهشةالسفح الآخر للتلال 

لم نكـن نـتكلم . ق، يتبعنا ثمانية فرسان وأربعة جمال مع سائسيهايمع صدكنت 
ِالحرارة والتعب وأصبنافقد أرهقتنا  . طرمةضالمـكتلك الـصحراء والجفاف ش  بالعطُ

وقـد ًجميعا وكأن على رؤوسـنا الطـير، فتوقفنا من أحد رجالنا  فجأة انطلقت صرخة
 .المناطق النائيةتلك غامضة يعرفها المسافرون في فوجئنا بظاهرة 

ً وباتجاه غير محـدد، كنـا نـسمع طـبلا يطـن وهـو طبـل في مكان ما بالقرب مناّ
ً، قويا مرة، وأخرى ضعيفا؛ يتوقف ثـم يـستأنف طن بوضوحالغامض؛ كان يالكثبان  ً

 .طنينه الغريب

 أن قـال  إلى بعضهم الآخر بحـيرة إلىون ينظرهمبعض، كان معنارب الذين عال

ْوإذا برفيقي، أو قل أخـي. »الموت يحوم فوقنا«: أحدهم ن ظهـر جـواده عـ، يـسقط ُ
 .ورأسه إلى الأمام وقد صعقته ضربة شمس

مـن محـاولتي إنقـاذه بـلا جـدوى، كـان الطبـل المجهـول على مدى سـاعتين 
وغير المفهـوم، كنـت أحـس بـالخوف المتناوب الرتيب مازال يملأ أذني بطنينه المكان 

الجثة الحبيبـة، في تلـك ينزلق عبر عظامي، الخوف الحقيقي، الخوف البشع، أمام تلك 
كان الصدى المجهول من الرمل، بينما  بين أربعة جبال الحفرة المحترقة، بفعل الشمس

 .على بعد مئتي فرسخ من أي قرية فرنسية، طنين الطبل السريعيرسل لنا ونحن 

.في ذلك اليوم فهمت كنه الخوف؛ لكنني عرفته مرة أخرى بشكل أفضل . . 

 :قاطع القبطان الراوي بقوله

 ، ولكن ذلك الطبل، ماذا عنه؟ًعذرا يا سيدي -
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 :أجاب المسافر

ًغالبا ما يفاجأ الضباط بهذا الـضجيج الغريـب، . لملست أعلم، لا أحد يع -
والمتـضخم بـشكل كبـير بـسبب المتكـاثر و ويعزونه بشكل عام إلى الصدى المتعاظم

متجمعـة؛ فقـد بأعـشاب جافـة أو وابل من حبات الرمل يصطدم تموجات الكثبان؛ 
 بأشـعة الـشمسالـصغيرة المحترقـة ًدائما أن الظاهرة تحدث بجـوار النباتـات لوحظ 

 .والقاسية كالرق

لكننـي لم . هذا كل شيء. صوتيفإن هذا الطبل ليس سوى نوع من سراب إذن 
 .أعرف ذلك إلا فيما بعد

 .وإليكم انفعالي الثاني

أعـتم . في الشمال الشرقي من فرنساحدث ذلك في الشتاء الماضي، في غابة تقع 
ًرويا يمشي إلى جـانبي قكان دليلي . ظلمة السماءالليل قبل ساعتين من أوانه، من شدة 

بـين . ًتصدر عويلا كلما مرت الريح بهـافي طريق ضيق تحت قبة من أشجار الصنوبر 
ًكنت أرى غيوما تسبح هاربة، غيوما مضطربة وكأنها تقمم الأشجار   أمـام خطـرُّرفـً

ٍ
 

بـنفس الاتجـاه كانـت الغابـة بأسرهـا تنحنـي ً وأحيانا تحت وابل مـن المطـر، .ٍمحدق
 .خطاي السريعة وثيابي الثقيلةبالرغم من لم؛ والبرد كان يجتاحني وتصدر أنين الأ

ًلم يكن بعيدا عناّ، فأنـا كنـت عند حارس غابة بيته أن نتعشى كان من المفترض 
 .ًذاهبا للصيد

 ثم أخذ يكلمني عن الناس »!طقس سيئ«: ًأحيانا ويتمتمدليلي كان يرفع بصره 

المخالفين قبل عامين، ومنذ د قتل أحد الصيادين كان الوالد ق. الذين كناّ ذاهبين إليهم
 .معهيقطنان ًذلك الحين، كان يبدو حزينا وكأن ذكرى تراوده؛ له ابنان متزوجان 

ًشيئا أمامي ولا حولي وكل أغـصان الأشـجار ًالظلام كان دامسا، لم أكن أرى 
ًالمتصادمة كانت تملأ الليل عويلا مـستديما ًأخـيرا لمحـت ضـوءا، وبعـد ق. ً ليـل كـان ً

رجـل، ثـم جاءنـا صـوت . حاد مـن الـداخلصراخ نسوة أجابنا . ًمرافقي يقرع بابا
 :صوت أجش يسألنا
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 . لا تنسىلنشاهد لوحة اسمه فدخلنا مرافقي ذكر » من الطارق؟«

، يمسك بيده بندقيـة وعيناه جاحظتانأشيب الشعر رجل كهل كان في انتظارنا 
يحرسـان  العضلات وقـد تـسلحا بفأسـين مع شابين مفتوليمحشوة ويقف في المطبخ، 

 .باتجاه الحائطووجهاهما راكعتين لمحت في الزاوية المعتمة امرأتين . الباب

غرفتـي، وإذ ند الكهل بندقيته إلى الجدار وأمر بتجهيز سشرحوا لنا الوضع؛ وأ
 :رأى أن الامرأتين لم تتحركا البتة، قال فجأة

في الـسنة . الليلـةين في مثـل هـذه منـذ عـامًرجلا كما ترى يا سيدي، قتلت  -
 . هذا المساءالماضية عاد يناديني؛ وأنا في انتظاره

 :بتسمأ جعلتني ةٍ بلهجثم أضاف

 .مطمئنينلسنا لذلك  -

وحـضوري وأخبرته بأنني سعيد لوصـولي تلـك الليلـة طمأنته قدر الإمكان، 
 .ًيع تقريباوتوصلت إلى أن أهدئ روع الجمً رويت قصصا .مشهد ذلك الهلع الخرافي

قرب الموقد كان ينام، وأنفه بين قوائمه، كلب شـبه أعمـى، واحـد مـن تلـك 
 .ًالكلاب التي تشبه أناسا نعرفهم

 تضرب جدران البيـت؛ عـبر زجـاج نافـذة كانت العاصفة العنيفةفي الخارج، 

عـلى ضـوء الـبرق مجموعـة أشـجار الباب، رأيت فجأة قرب ضيقة، أو فتحة الرؤية 
 .الريححطمتها 

ًبالرغم من جهودي، كنت أشعر بأن رعبا عميقا يلف أولئـك النـاس، وكلـما  ً
حين تعبت من مشاهدة تلـك . إلى البعيدكانت كل الآذان تصغي توقفت عن الكلام 

ــراشي، المخــاوف  ــة، وأوشــكت أن آوي إلى ف إذا بالكهــل يقفــز مــن كرســيه والغبي
 »!إني أسـمعه! ا هـوهـ! هـا هـو«: بصوت شاردببندقيته ثانية وهو يلجلج ويمسك 

. وجهـيهما؛ وأمـسك الـشابان بفأسـيهماركعت المرأتان على ركبهما في الزوايا وخبأتا 

ومـد عنقـه  أحاول تهدئتهم حين استفاق الكلب من نومه فجأة، ورفـع رأسـه بدأت
ً الكفيف نحو النار، ثـم أطلـق نباحـا كئيبـا يبعـث القـشعريرة واتجه بنظره في جـسد ً
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ًوهو ثابت لا يبدي حراكـا وقـد اتجهت إليه كل الأنظار . الأريافًمساء في المسافرين 
 باتجاه شيء غير مرئـي، غـير معـروف، ينبحاستند إلى قوائمه كأنما شاهد رؤيا فجعل 

: وجهـهامتقع الحارس وقد صاح . وبر جسمه قد انتصبدون شك، لأن كل مرعب 

إلى وعويـل المـرأتين فانضم صراخ . »فقد كان معي حين قتلته! يحس به! إنه يحس به«
 .نباح الكلب وهياجه

فرؤية هذا الحيـوان في هـذا المكـان . َّبالرغم مني، شعرت بقشعريرة بين كتفي
 .وهذه الساعة، بين هؤلاء الناس المتطيرين، كانت مفزعة

اـن الخـوف البقـي اـعة دون أن يتحـرك، وك هيـب قـد بـدأ ر الكلـب ينـبح قرابـة س
 .ذا؟ هل أعلم؟ لقد كان الخوف بذاته، وهذا كل شيءالخوف من مافي أوصالي؛ بالتغلغل 

مـصغية، وقلوبنـا واجفـة، ًمرعبا؛ آذاننـا ًبقينا بلا حراك، شاحبين ننتظر حدثا 
. تضطرب لأقل حركة لقـد . الجدران ويئنم ّشمتالغرفة يبدأ الكلب يدور في أرجاء .

كلـب، وقـد الألقى القروي الذي كـان دلـيلي، بنفـسه عـلى حينئذ . فينا الجنونبعث 
 .ًالرعب، وفتح بابا يتصل بباحة صغيرة وألقاه فيهاإلى أعلى درجات وصل 

فقـد : ًفجأة إذا بنا جميعا نقفـز. ًوبقينا غارقين في صمت أشد رعباًصمت فورا؛ 
حيـث َّنحو الغابة؛ ثم مـر بالبـاب ًبأن كائنا كان ينزلق على الجدار الخارجي أحسسنا 

جعلتا منا ما يشبه الحمقـى؛ ًلم نعد نسمع شيئا لمدة دقيقتين ترددة؛ ثم مٍبدا أنه يجسه بيد 
ه بلطف  ؛ فجـأة ظهـر كما يفعل ذلك طفل بأظـافرهثم عاد وهو يمس الجدار؛ ثم حكَّ

. ةسـمفتركعيون حيوانات رأس أمام الفتحة الزجاجية؛ رأس أبيض وعينان متألقتان 

 .وخرج من فمه صوت غير مفهوم، همهمة نواح

فقد أطلق الحارس النـار فـأسرع . هائل من المطبخانفجار  صوتحينها انطلق 
 .الطاولة الكبيرة وثبتاها بالخزانةواضعين فتحة الباب ّوسدا الشابان 

أقسم لكم أنه حين لعلع صوت البندقيـة، ومـا كنـت أتوقعـه، انقـبض قلبـي 
قاب قوسين أو أدنـى وجسمي وروحي بشدة، وأحسست بأن قواي خارت وصرت 

 .ًمن الموت خوفا
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ًنقول شـيئا فتح أفواهنا لعلى الحركة أو بقينا على وضعنا حتى الفجر، لا نقوى 
 .متقوقعين في ذهول لا يوصف

على إزالة المتراس من المدخل حتى لاحظنا، مـن خـلال شـق إفريـز، لم نجرؤ 
 .أول شعاع من النهار

عند أسفل الجدار، مقابل الباب، تمدد الكلب المسن وقـد حطمـت الرصاصـة 
 .هقشد

 .كان قد خرج من الباحة وهو يحفر حفرة تحت السياج

 :صمت الرجل ذو الوجه الأسمر، ثم أضاف

كـل خلالها لأي خطر؛ لكنني أفـضل أن أسـتعيد في تلك الليلة، لم أتعرض  -
تلك الدقيقـة الفظيعة المرعبة، من أن تتكرر اللحظات التي واجهت خلالها الأخطار 

الـذي ظهـر في فتحـة على ذلـك الـرأس الملتحـي التي أطلقت فيهارصاصة البندقية 
 .الباب
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  عمي جــول

  اشيل بينوفيل.  م. إلى أ

 

 صـديقي جوزيـف دافـرانش، ؛صـدقةمنـا ذو لحية بيضاء، طلب فقير مسن، 

 :أعطاه مئة فلس؛ عجبت لذلك فقال لي

 :وها هي. هذا البائس ذكرني بقصة سأرويها لك، وذكراها تلاحقني بلا انقطاع -

*  **   

. كنا نتدبر أمورنا، وهـذا كـل شيء. ، لم تكن غنية»الهافر«، وأصلها من عائلتي

 .وكان لي أختان. ًالوالد كان يعمل، ويعود متأخرا من المكتب ولم يكن يكسب الكثير

 توجههـا ًالكثير من ضيق ذات اليد، وكانت غالبا ما تجد كلـمات قاسـيةانت والدتي ع

ّابي، فيمرر تثير أعصإذ ذاك كان الرجل يقوم بحركة . مةًلزوجها، أو تلميحا بملامة لئي
ًعرقا كفه على جبينه كمن يمسح  َ كنت أحـس بألمـه . بشيءًلم يكن موجودا، ولا يجيب َ

لى ردها؛ إحتى لا نضطر ً؛ لم نقبل يوما دعوة إلى عشاء شيءفي كل كنا نقتصد . العاجز
يخطـن ثيـابهن كانت أخواتي .  أيام الحسومات من بقايا الدكاكينمؤونتناوكنا نشتري 

. ًعشر قرشا المتر منها خمسة سعريطول حول شرائط الزينة، وبأنفسهن، وكان نقاشهن 

كان . ل بكل أنواع الصلصاتّبولحم عجل متمن حساء دسم ًا فالعادي كان مؤلطعامنا 
ًذلك مفيدا للصحة ومنعشا   . ًطعاما آخرأما أنا فكنت أفضل على ما يبدو؛ ً

 .أو تمزق بنطالالقاسية بسبب ضياع زر  للمشاحنات ًكنت عرضة

. ونحن في أجمل ثيابلكن كل يوم أحد كنا نذهب في جولة عند رصيف المرفأ 

ً، مقـدما ذراعـه لوالـدتي المزينـة وقبعة كبـيرة وقفـازاتسترة طويلة كان أبي يرتدي 
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 ولكـن في الرحيل؛أختاي، كانتا أول الجاهزين في انتظار إشارة . في يوم عيدكمركب 

ُ بقعة على سترة أبي، وكانت تنظف فورا بخرقة مبللة  تشف ًآخر لحظة تكْ َ َ  .بالبنزينُ

 تـسرع، وقـد ي، انتهاء العملية، بينما كانت أموقبعته على رأسهينتظر، كان أبي 

 .كي لا تتسخوخلعت قفازاتها وضعت نظاراتها 

كانتـا في سـن . مسيرتنا بأبهة، الأختـان في المقدمـة بـذراعين معقـودتينوتبدأ 
. كنت أسير إلى يسار والدتي. أهل المدينةلان بإعجاب َوتقابالزواج  ما زلـت أتـذكر .

، خـلال نزهـات أيـام الآحـاد تلـك، وقـسوة ملامحهـماالفقـراء مظهر الأبهة لأهـلي 
وقامات منتصبة وأرجل صلبة، وكـأن كانا يسيران بخطوات وئيدة  .وصرامة مشيتهما

 .انت تتوقف على مظهرهماقضية ذات أهمية قصوى، ك

ن الكبـيرة مـن بـلاد ف لـدى رؤيتـه عـودة الـسكان والدي يرددكل يوم أحد 
 :مجهولة، نفس الكلام

 .»!مفاجأةيا لها من لو أن جول كان فيها، ! آه«

الرعـب يجسد عمي جول، أخو والدي، كان أمل العائلة الوحيد، بعد أن كان 
 بـأنني سـأعرفه حـين أراه للمـرة تاعتقـدكنت قد سمعت عنه منذ طفولتي، و. لها

إلى ه، إذ كنت أعرف كل تفاصيل حياته حتى يوم مغادرتـه فيالأولى، لكثرة ما فكرت 
 . هذه الفترة من حياتهِيأت على ذكرًأميركا، على الرغم من أن أحدا لم 

ُأموالا، وهذا يعد أكبر الجـرائم ًسيئا، يعني أنه خسر سلوكه كان ، على ما يبدو ً
يقترف حماقات فهو مـا و حين يتسلى أحدهم فعند الأغنياء. لعائلات الفقيرةلبالنسبة 

ُ ولدى المحتاجين، يدعى ولدا يجـبر.ًمنحلاًيسمى، مع ابتسامة، عربيدا   الأهـل عـلى ً
ًنذلا، وغريب الأطوارًاقا، فّافيصبح رأسمالهم تخفيض  ْ. 

ها التي تحدد وحدعادل، بالرغم من أن الجرم واحد، لكن النتائج هذا التمييز 
 .خطورة الفعل

بـشكل كبـير الإرث الـذي كـان ، كان العم جول قد خفـض في كل الأحوال
 .حتى آخر مليم، بعد أن أكل حصته والدي يعتمد عليه
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، أركبوه سفينة تجاريـة ، كما كان الناس يفعلون حينهاأركبوه السفينة إلى أمريكا
 . انطلقت من الهافر إلى نيويورك

، وكتب بعد ذلـك لا نعلم ما هي لبضاعة رك، استقر كتاجرحين صار في نيويو
أحدثت . يكسب القليل من المال، وأنه يأمل بتعويض والدي عما تسبب له من ضررأنه 

ًالرسالة أثرا عميقا في العائلة ًفلسا، كما يقال، أصبح فجأة الذي لم يكن يساوي جول، . ً
ًشريفا، شهما، سليل عائلة ًرجلا   . أفراد هذه العائلةككل بحق، » دافرانش«ً

ًفقد أعلمنا قبطان سفينة أنه استأجر متجرا كبيرا إضافة إلى ذلك   .وراجت تجارتهً

تقلـق فيليب، أكتب إليك كيلا يا عزيزي «: بعد عامين، تلقينا رسالة منه تقول
ًسيرا حسناأعمالي تسير . صحتي فهي جيدةبشأن  في سـفر طويـل إلى ًغـدا سـأذهب . ً

. فأنـا إن لم أراسـلك، لا تقلـق. سيطول بي المقام دون أن أكتب إليك. يةأميركا الجنوب

.ًآمل ألا يطول ذلك، وسنعيش معا بسعادة. الهافر حين أجمع ثروتيسأعود إلى  . .«. 

الرسالة بمثابة إنجيل للعائلـة، إذ كانـت تقـرأ في كـل مناسـبة، أصبحت تلك 
 .ويشاهدها الجميع

لكن أمـل والـدي » جول«أخبار العم  بالفعل، مضت عشر سنوات ولم تصلنا
 :ًكان يكبر مع مرور الزمن؛ وأمي غالبا ما كانت تقول

حالنا، فهذا رجل عـرف كيـف يتـدبر حين يعود جول، هذا الطيب، سيتغير «
 .»!أموره

تنفـث في الجـو أحد، كان أبي يردد، وهو يرى في الأفـق البـواخر وفي كل يوم 
 :ائمة من الدخان الأسود، عبارته الدٍأفاع

 »!لو أن جول كان فيها، كم ستكون مفاجأة«
 »!يا فيليب«: رؤيته وهو يلوح بمنديله ويصيحفنكاد نتوقع 

ًبيتـا كنـا سنـشتري ؛ المؤكـدةأعددنا مئات المشاريع معتمدين على هذه العودة 
ًريفيا صغيرا بمال العم جول، قرب  لن أؤكد بأن أبي لم يكـن قـد بـدأ وأنا . »أنغوفيل«ً

 .بهذا الشأنمحادثات 
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قد بلغت الثامنة والعـشرين مـن عمرهـا، والأخـرى سـتة كانت أختي البكر 
 .وعشرين، ولم تتزوجا، وكان ذلك مدعاة غم للجميع

 كنـت .موظف ليس بالغني، لكنه مستقيمًأخيرا تقدم طالب زواج للصغرى، 

ًدائما مقتنعا  . لتردده، حـين رآهـاًدا حبأن رسالة العم جول قد وضعت ً . ِقبـ. لَ طلبـه ُ
 .»جرسي«وتقرر بعد الزواج أن تقوم العائلة برحلة جماعية إلى بسرعة؛ 

تعـبر البحـر في ليـست بعيـدة؛ . رحلات الناس الفقـراءهي هدف » جرسي«
إذن، بعـد إبحـار . البريطانيـةهذه الجزيـرة الـصغيرة . سفينة فتصبح في أرض أجنبية

ًيستطيع الفرنسي أن يشاهد شعبا مجاورا ساعتين  ً يدرس أخلاقـا، يرثـى لهـا عـلى وأنً
 .، كما يقول الناس ببساطةالعلم البريطانيفي هذه الجزيرة التي يرتفع فوقها كل حال، 

 .الوحيد ومحط أحلامناوانتظارنا إلى جرسي موضع اهتمامنا غدت الرحلة 

وأبي مربـك السفينة تـستعد للابحـار، : ًأخيرا ذهبنا، أذكر ذلك وكأنه بالأمس
أختي غير المتزوجة والتي كانت تبـدو متعتنا؛ أمي قلقة، تمسك بذراع يراقب تحميل أ

وهـذا مـا جعلنـي أختها، وخلفنا كان العروسان يـسيران بتـؤدة تائهة منذ أن تركتها 
 .لتفت عدة مراتأ

على ميـاه هادئـة الميناء، ًصفر المركب إيذانا بالرحيل وبدأ بالابتعاد عن رصيف 
ًا، سـعداء مزهـوين بـالـشاطئ يبتعـد هارنشاهد كنا كسطح طاولة رخامية خضراء، 

 .ًككل الذين نادرا ما يسافرون

أبي وقف بكرشه المندلق تحت سترته التي تعرضت في ذلـك الـصباح، لإزالـة 
تنتشر من حوله كما في تلك الأيام التي يخـرج فيهـا بقع كانت عليها، ورائحة البنزين 

 .أيام الأحدللنزهة 

. رجلان يقـدمان لهـما المحـار، وبجوارهما أنيقتينه على سيدتين فجأة وقع بصر

ويعطيهـا للـسيدين ّوبحار مسن رث الثياب يفـتح بـضربة سـكين تلـك الأصـداف 
قشرة الـصدف واضعتين يعطيانها للسيدتين اللتين كانتا تأكلان بلباقة  االلذين بدورهم

ركـة سريعـة كيلا تتلوث ثيابهما، ثم تـشربان الـسائل بحمنديل ثم تقتربان بفيهما  على
 .وتلقيان الصدف في البحر
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سـفينة مبحـرة، أعجـب أبي، أغرته بلاشك طريقة أكل المحار هذه، على ظهر 
 :َّبتلك الأناقة المرهفة الراقية، فدنا من والدتي وأختي وسألهن

َّهل أقدم لكن «  .»بعض المحار؟ّ

ًترددت أمـي خـشية الإسراف؛ لكـن أختـي قبلتـا فـورا، فقالـت أمـي بنـبرة  َّ
 :تاظةمغ

، عــلى أن لا تكثـر، فقــد تأصـاب بــألم في معـدتي، قــدمها للبنـاأخـشى أن «
 .»تمرضان

 :نحوي وأضافتثم استدارت 

 .»أما جوزيف، فليس بحاجة لها؛ يجب ألا يدلل الصبيان«

والـدي الـذي تابعـت بعينـي . بقيت قرب أمي وقد شعرت بظلم هذا التمييز
 .الرثة الثياب ار ذيّتقدم ابنتيه وصهره باعتزاز نحو البح

قد غادرتا للتو، وأبي كان يدل ابنتيه على كيفية أكل المحار كـي كانت السيدتان 
 وحاول تقليد السيدتين نه أراد أن يعطيهما المثل فأخذ محارةإحتى لا تتركا الماء يسيل؛ 

 :ًلكنه دلق فورا كل السائل على سترته وسمعت والدتي تغمغم

 .»حارقدم على أكل المألا ييحسن به «

وألقـى نظـرة عـلى ؛ ابتعد بضع خطوات، لمحت القلق على وجه أبيلكن فجأة 
، قـال شحب لونه، وبعينين غريبتي المظهـرعائلته المتزاحمة حول بائع المحار، ثم بغتة 

 :لأمي بصوت يشبه الهمس

 .»!، كم إن هذا الرجل الذي يفتح المحار، يشبه جوليالأمر غير طبيع«

 :سألت أمي بذهول

.جولأي « .  »؟.
. جول« . . أخـي جـول. . لـو لم أكـن أعـرف أنـه ذو مركـز جيـد في أميركـا، .

 .»لاعتقدت أنه هو

 :أجابت أمي متمتمة بذعر



 
-٢١٩-

َبما أنك تعلم أنه ليس هو، لـم هذه الحماقات! هل أنت مجنون« ِ«. 

 .»!وألقي عليه نظرة؛ أفضل أن تتأكدي بنفسك وبعينيكاذهبي يا كلاريس «

ًكان مسنا، قذرا، قـد . ًوأنا أيضا نظرت إلى الرجل. هاينحو بنتنهضت واتجهت  ً
 .إلا لعملهملأت التجاعيد وجهه، لكنه لم يكن يلتفت 

 : أنها ترتجف، وقالت بسرعةُعادت أمي، ولا حظت

ًكن حذرا كيلا نلتقي بهذا . من الربان معلومات قَِتْاذهب واس. أعتقد أنه هو«
 .»!الفاسد الآن

 . وشعرت بأنني شديد التأثرابتعد أبي لكنني تبعته،

طويـل القامـة نحيلهـا، ذو سـوالف طويلـة، كـان ربان السفينة، وهو رجـل 
 .الهندمتوجهة إلى على الجسير وكأنه قبطان سفينة بريد يتمشى 

،  وأهميتهـا»جـيرسي«وهو يسأله عن مهنته بإطراء، وعن دنا منه والدي بوقار 
. وطبيعة أراضيها، إلـخوعاداتهم، وما تنتجه، وعن سكانها وأخلاقهم  . فيخيـل إلى .

ثم تحدثا عن السفينة التـي تقلنـا . سامعه أنه يتحدث عن الولايات المتحدة الأميركية
 :ًقال له أبي أخيرا وبصوت مضطرب ؛ وانتهيا بالطاقم»الإكسبرس«

هل لديك أي معلومات . ًهنا بائع محار كبير السن ويبدو مثيرا للاهتماملديك «
 .»عن هذا الرجل؟

 :تثور من تلك المحادثة، أجاب بجفاءالقبطان الذي بدأت أعصابه 

العام الماضي، وأعدته إلى وطنه؛ له على مـا وجدته في أميركا إنه متشرد فرنسي «
لأنـه مـدين لهـم بـمال، ويـدعى يبدو أقارب في الهافر، لكنـه لا يريـد العـودة إلـيهم 

. جول . قبيل؛ الحاصل، يبدو أنه كـان جول دارمانش أو دارفانش، شيء ما من هذا ال.
 .»لكنك تدرك الآن ما صار إليههناك، ًغنيا لفترة ما 

 :ًأبي، الذي ازداد شحوبه، وزاغت عيناه قال مختنقا



 
-٢٢٠-

. ًحسنا! وآه! آه« . ًحسنا جدا. ً . . هذا لا يفاجئني. . جزيل الشكر أيهـا أشكرك .
 .»القبطان

 . وهو يبتعدلوذهب، بينما كان البحار ينظر إليه بذهو

 :عاد إلى والدتي متشنج الوجه فقالت له

 .»اجلس، فقد يلاحظ علينا شيء ما«

 :وانهار على المقعد وهو يتلعثم

 .»إنه هو، هو بالتأكيد«

 :ثم سألها

 .»ماذا سنفعل؟«

 :أجابت متأثرة

. لاصـطحابهنيعرف كل شيء سيذهب يجب إبعاد الأولاد، وبما أن جوزيف «

 .»شيء فيأن نحرص على ألا يشك صهرنا يجب 

 :ًفتمتم قائلاًبدا أبي منهارا 

 .»!يا للمصيبة«

 :وقد ثار غضبها فجأةأضافت والدتي 

وهـل ! ًمن أن هذا اللص لن يفعل شيئا وأنـه سـوف يعـودًكنت دائما أرتاب «
.يُنتظر أي منفعة من أحد من آل دافرانش . !«. 

 . كما كان يفعل بعد توبيخ زوجته أبي كفه على جبينهرمر

 :أضافت أمي

ًأعط مالا لجوزيف ليذهب ويدفع ثمن المحار الآن« ِ
إلا أن يتعـرف لا ينقصنا . 

إلى الطـرف لنـذهب . جميل على المركـب، سوف يكون لذلك وقع علينا هذا المتسول
 .» على ألا يقترب هذا الرجل مناحرصالآخر وا

 . قطعة مئة فلسنيبعد أن أعطيانهضا وابتعدا 



 
-٢٢١-

َّ أكـدت لهـما بـأن وعكـة أصـابت الوالـدة، .أبيَّوكن ينتظرن أختاي تفاجأت 
 :وسألت بائع المحار

 .يا عمي: وكان بودي أن أقول» كم لك بذمتنا يا سيد؟«

 .»فرنكان ونصف«: أجابني

 .مددت يدي بقطعة المئة فلس فرد لي الباقي

في وجهـه، وجـه المتجعـدة، ثـم تفرسـت نظرت إلى يده، يد البحـار المـسكين 
 :م فقلت في نفسيالهمو، حزين أرهقته بائس

 .»، إنه عميهذا عمي، أخو والدي«

 :ًكإكرامية له، فشكرني قائلاتركت له عشرة فلوس 

فاعتقـدت . ًإحـسانا قال ذلك بلهجة فقـير يتلقـى »االله أيها الشابفليباركك «
.هناكبأنه اضطر أن يستعطي  ! 

 .كرميَّأخذت أختي المفاجأة وهما تحدقان بي ويذهلهما 

 :أمي تسألنيبنقود لأبي، فوجئت حين أعدت باقي ال

. هل كان هناك ما يساوي ثلاثة فرنكات؟« .  .»!غير معقول.

 :أعلنت بصوت ثابت

 .»إكراميةأعطيت عشرة فلوس «

 :وقالتانتفضت أمي وحدقت في عيني 

.تعطي عشرة فلوس لهذا الرجل، هذا النذل! مجنونأنت « . !«. 

 . ثم صمت الكل. هتوقفت بفعل نظرة من أبي الذي كان يشير إلى صهر

. ، عند الأفق بدأ ظل بنفسجي يطلع من البحرأمامنا . وحين . ظهرت جيرسي.
أن أقـترب منـه دنونا من المرفأ، اجتاحتني رغبة جامحة لأن أرى ثانيـة عمـي جـول، 

 .وتواسيه؛ كلمات حنان تشجعهوأقول له كلمات تعزيه 



 
-٢٢٢-

َ أحد هناك يأكل المحار، فقد اختفىولكن بما أن إلى قـاع ، ونزل بلا شك ه لم يبق
 .كان يقطن ذلك البائسهناك . المستودع 

   اسـتحوذ القلـق في طريقنـا، لأن كـيلا نـصادفه» سـان مـالو«عدنا على سفينة 

 .على أمي

ًلم أر عمي مطلقا بعد ذلك َ. 

 .ًيا صديقي أحيانا أعطي مئة فلس للمشردينلهذا السبب تراني 

 

 

  ١٨٨٣ آب ٧
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